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Introdução 


Esta é uma reunião de artigos e poesias que foram 
publicados entre 2004 e 2005 na Revista Eletrônica A Confraria, 
fundada pelo médico escritor Dr. Nelson Marins (cuja narrativa 
cáustica dissecava os bastidores políticos de Brasília como um 
legista), que conheci graças à jornalista, escritora, poeta e artista 
plástica Xenia Antunes. 

Desde a primeira leitura senti que A Confraria expressava 
meus próprios sentimentos - e os de milhares de leitores - numa 
época em que a censura era exercida pela “democracia” do PT e 
associados, que tinham assumidos o poder. 

Pouco depois, após várias ameaças de processar a Xenia 
Antunes pela série magnífica Desconstruindo Lula, a revista 
minguou, restringiu as colaborações e me transformei em leitor, 
grande amigo e incentivador de Xenia Antunes e dA Confraria. 

Dez anos depois, após ataques de infartos, cânceres e outras 
quizílias mais, Dr. Marins e Xenia Antunes enterraram A 
Confraria com honra e glória. Isso porque a grande maioria do 
que foi nela denunciado infelizmente muito cedo se realizou - que 
o digam as investigações e processos realizados pela polícia e 
juizados federais. 

A corrupção no país grassou de tal modo que atingiu não só 
os Três Poderes, mas também os poderes paralelos: a OAB, os 
Conselhos Federais, os Tribunais de Contas, as entidades 
empresariais e, por incrível que pareça, as organizações 
criminosas de várias siglas. 

“Eles não irão paralisar o país”, disse numa gravação um 
político ao empresário que o ouvia. Essa era a certeza da 
impunidade que pretendiam ter, mas, neste momento o país tem a 
oportunidade de se transformar numa grande nação. 

Resta saber se os membros corruptos, nomeados por 
políticos corruptos, infiltrados nas cortes e tribunais superiores - 
dos quais todos nós sabemos os nomes - terão poder suficiente 
para abafar a Voz da Liberdade. Caso contrário, só se resolverá o 
problema à bala! 

Rio de Janeiro, Cachambi, 28 de dezembro de 2017. 



Parte I 

O livrepensar 


Abgar Renault - O poeta no sebo 


“No poeta, quebra-se o elo da transmissão: o indivíduo, por instantes, opõe-se à 
sociedade - consciente ou inconscientemente - e, com os mesmos processos de língua- 
social - também consciente ou inconscientemente - cria os seus valores individuais, sua 

língua-indivíduo: estilo”. 
Antônio Houaiss, Seis poetas e um problema, MEC, 1960. 


Para o leitor apaixonado a poesia traz segredos e com eles o 
mistério. Cada livro é portal para o deslumbramento: o poeta lido 
e relido se transforma em novo autor a cada vez, o livro reaberto é 
renovação, nova ideia, redescoberta, ritmo intenso, imagem fixada. 
A poesia não envelhece e o encontro com ela às vezes se faz por 
osmose, atração indescritível, escondida em meandros, ritual 
vodu, hipnose, magnetismo, sonho, incenso e tarô. 

Fiquei abismado, de olhos escancarados, ao desenterrar 
num sebo o volume Obra Poética (Record, 1990), que junta os 
livros A outra face da lua (1983), Sonetos antigos (1968), A Lápide 
sob a Lua ( 1968), Sofotulafai (1971), A princesa e o pegureiro, 
Cristal Refratário, íntimo Poço, Thanatos, O rio escuro, estes 
últimos até então inéditos. 

A posse da raridade provocou um desvario, uma iluminação, 
diante da lírica irreprochável, poesia de veias cardíacas, que varre 
vísceras, estremece artérias, por isso mesmo contemporânea, 
orgulhosa de pertencer à elite cultural pós -modernista. Singular. 
E plural. Falo de Abgar Renault. 

Foi difícil o poeta aparecer, sair do casulo que o retinha, os 
entraves profissionais: político, educador, diplomata. Isso suscitou 
revolta em amigos, que o intimaram a dar a poesia para 
publicação. Abgar Renault provocou entusiasmo em Tristão de 
Athayde ao desvelar as determinantes do poeta cuja obra o 
anunciava “tão clássico em sua modernidade 

Outros se debruçaram curiosos ante a claridade despendida 
pela escrita que não perdia a alma e avançava resoluta para o 
futuro. Carlos Drummond de Andrade, amigo do "admirável e 
esquivo poeta", estranhou haver nestes tempos “um autor fugindo 



a ser editado”. Foi dos que não descansaram até que Abgar 
Renault resolvesse se entregar ao sétimo dia da criação. Coube ao 
editor José Olympio fazê-lo perder a fama de ser “um poeta avesso 
a aparecer em livro”. Finalmente poderiam dividir com o poeta de 
Itabira a poesia que trazia em seu cerne “uma aguda visão do 
mundo e do ser , envolta em magia verbal”. 

Uma noite marcha sobre mim 

Eu carreguei o meu corpo de abelhas e relâmpagos 
e me escorri em sonho e sede à tua espera, 
e o meu planeta descreveu a órbita infinita da esperança de ti 
com os seus rebanhos de incêndio e desespero. 

Sonhei-me lã sobre as tuas espáduas escarpadas, 
pele sobre a tua, escamas, tempestade e erosão 
em todo o curvo território das tuas arquiteturas, 
fulvo campanário a clamar por tua constelação. 

Banhei de ávido vinho as praias e as escadarias 
onde surgiria o sol do teu tropel universal, 
tingi de esmeraldas e sabores o dia complexo, 
dei à sombra o esplendor de límpido metal. 

Não sei o que sonharam dentro de mim estas mãos e esta boca, 
mas eu esperava ser a tua habitação e habitar-te 
com a fluida força, o solto peso e a exatidão 
com que a água no côncavo busca a forma. 

Por que se nublou e desfolhou o cristal interior 
em que vacilavas para a minha escarpa? Por que rolaste 
do fio de um minuto, pelo outro vértice, 
desaparecendo sob o olhar estéril do meu pântano? 

Sem sonho gritam meus olhos na oceânica solidão, 

recuam palavras partidas e beijos derrotados, 

estiram-se meus braços como trilhos para nenhuma viagem, 

e uma noite marcha sobre mim cheia de frutos rotos, luas 

arruinadas 

e cemitérios. 


Toda estrada parece de fácil trilhar uma vez percorrida. 
Abgar Renault optou inventar uma poesia íntima e universal, sem 
associação a escolas e institutos capazes de determinar fronteiras 



ou limites. Livre, simplesmente livre, como deve ser todo artista, 
para correr as trilhas, expandir-se a limites intoleráveis. 

Dono de produção absolutamente impecável, Abgar Renault 
foi quem primeiro estabeleceu com nitidez o domínio imaginativo 
do contraste, festejando com instigação o claro-escuro, a cor e 
gris, a luz e sombra, a fealdade e beleza. Poesia integrada às 
demais artes, transitando o âmago, o circuito periscópico do 
destino humano. 

A linguagem depurada, inata em Abgar Renault, foi 
fundamental para que expoentes rendessem exaltada admiração, 
citando-o como exemplo pós-modernista: 

“Poderosa linguagem lírica, sempre associando a vocação 
especulativa à sensibilidade que não recusa problemas humanos", 
além de considerá-lo "uma das chaves que explicam a projeção e o 
prestígio da poesia brasileira contemporânea”. (Adonias Filho). 

A poetisa Henriqueta Lisboa ficou impressionada com a 
inviabilidade de Abgar Renault, édito apenas para poucos 
privilegiados. Desconhece o talante em se manter escondido, mas 
não deixa de ressaltar os méritos: 

"A construção do seu poema se recorta em técnica 
delicadamente geométrica, sem espraiar de sentimentos nem 
respingos de espuma”. 

Curioso é que o mesmo soco que me agrediu agradavelmente 
ao conhecer Abgar Renault, tenha outrora atingido o poeta Mário 
Chamie: 

“A poesia brasileira alimenta, ao longo de sua história, um 
jogo de oposições e contrastes. Esse jogo não implica 
necessariamente rivalidade mortal dos polos opostos, de tal modo 
que um sobreviva à custa da exclusão do outro. A tradição dos 
opostos pendulares de nossa poesia não elimina os contrários. Não. 
Na verdade, o que ela estabelece é uma transfusão das 
substâncias próprias de cada um. Transfusão sem a qual nem um 
nem outro subsistiria”. (Mário Chamie-Enigma: Claro e Escuro-O 
Estado de São Paulo, 1984). 

O poeta concede vénia ao rigor classificatório que incita a 
santificação de poetas titulares, mesmo à revelia dos mesmos: 



“A tradição dos contrastes em nossa poesia, talvez, já seja a 
evidência de que é impossível definir a sua substância, a não ser 
considerada ela própria um enigma. A poesia brasileira, nesse 
sentido, acolhe a realidade nuclear desse jogo. Passa por ela o corte 
transversal da duplicidade básica em que a luz se opõe à sombra, o 
claro se opõe ao escuro. ” 

Entre o claro-escuro se oculta o arco-íris, figura permanente 
na ótica de Abgar Renault. O enigma que excitou Mário Chamie 
levando-o a realizar o famoso ensaio enfrenta a disparidade 
paralela de poetas do naipe de Gregório, Drummond e Abgar. 
Interessa-nos o último: 

“Refiro-me a Abgar Renault. Ele não está entre Gregório de 
Matos e Carlos Drummond de Andrade. Abgar Renault situa-se no 
centro daquela indagação, com a independência de quem refaz a 
substância do poema, na sua vivência e na visão que tem de si 
mesmo e do mundo“. 

Por fim, Mário Chamie - com lucidez e claridade - enquadra 
a poesia de Abgar Renault numa dimensão sem molduras: 

“Se Abgar Renault é uma primeira pessoa plural e sujeito do 
verso que conjugamos, o que ele fez de si, o fez para nós no melhor 
legado da nobre tradição de nossa poesia. ” 

Isso se pode ler claramente em: 

Perguntas ao crepúsculo / I 

Mas por que tamanho azul? 

Por que parado em silêncio 
esse automóvel sem cor? 

Quem veio, quem voltará? 

Por que também esta grama 
e tantos passos ausentes? 

Por que escrevo cartas velhas, 
nova letra, verde tinta, 
desesperadamente, 
à estrela Alfa ou Gama, 
que, clara, tão clara, pinta 
de surdo luto e segredo 
o raio de lua e sol? 

Por que hoje uma fita escura 
a marcar página em branco 



neste livro em minha mesa? 

E uma garrafa de vinho 
- púrpura, vívido e bêbedo - 
por que na frente de mim, 
sem mãos, sem lábios, sem copo? 
Por que nos olhos, no ouvido, 
sem o possessivo minha 
a curva concha marinha 
cheia de mim e sonatas 
de Mozart - frágeis, mas sempre? 
Por que não ser sequestrado 
pela resposta à pergunta 
sepultada em meu peito? 

Por que, para ser feliz, 
por que, para que não o ser? 

Por que contabilizar 
arcaicos números mortos, 
buscando débito e crédito, 
e procurar receber 
escassos, dúbios cifrões 
há tanto tempo caídos 
em exercícios já findos? 


Para ver como são as coisas: nem sempre a reta é uma reta. 
A palavra de Carlos Drummond de Andrade veio cedo, mas ficou 
contida nas fronteiras de um espaço em que Abgar Renault ainda 
não transitava plenamente, claro, o poeta iria crescer: 

“Abgar Renault figura numa antologia de poesia moderna 
como poderia figurar - se tivesse idade provecta - numa antologia 
dos últimos parnasianos. Não esquecer que começou modelando 
'sonetos antiguos', num tempo em que Bilac apenas se despedia 
com A Tarde e a poesia chamada modernista era apenas um poema 
de Manuel Bandeira, no Malho: “Quando perderes o gosto humilde 
da tristeza...” {Carlos Drummond de Andrade: O Pessimismo de 
Abgar Renault - in Confissões de Minas, 1944). 

O Modernismo se transformou em rotundo fracasso para 
alguns setores da elite cultural, mas na poesia passou de 
passagem apenas, animando as almas com o hálito renovador, 
sem precisar destruir para vingar. A poesia bebeu o néctar do 
Modernismo para crescer e desmamar. Abgar Renault - de sólidas 
humanidades - reinventou, na série de 24 sonetos (Sonetos 
Antigos, 1923), a emoção camoniana, justamente na época que se 



aferventava o Modernismo na boca do vulcão cultural que era o 
eixo Rio - São Paulo. 

Depois restariam apenas espaçados rescaldos em alguns 
cantos, antes de se transformar em fumaça. Nem mesmo Carlos 
Drummond de Andrade poderia antever em Abgar Renault o poeta 
despudorado que trespassaria movimentos literários com 
liberdade e poder, voz impecável, acima de tudo e de todos, à qual 
não se poderia mover crítica ou censura. 

Quando Abgar Renault faz poesia todos se calam: 

“Mas vem o modernismo e Abgar Renault é situado nele sem 
perder sua característica fundamental, o culto às formas decorosas 
de expressão. Nessa imensa falta de respeito que foi o modernismo, 
Abgar conservou o respeito próprio e o respeito dos outros. ” (Carlos 
Drummond de Andrade, cit.). 

Dentro dessa poesia de caráter mágico descobre-se abismado 
o mundo particular dos sonetos de Abgar Renault. Quando lidos 
assim, metidos em máscaras de carnaval veneziano, escondido 
entre florestas de poemas, os sonetos de Abgar Renault 
conseguem passar livres. Mas basta uma visão mais atenta para 
ver que o espaço que medeia um soneto e outro é ocupado por 
uma espécie de viaduto sentimental, humano, caloroso. 

Há um invisível, mas claro-escuro elo entre os sonetos. Neles 
Abgar Renault se solta, se desnuda por inteiro, sem pudor, sem 
freio, sem limitação. Foi sob a forma do soneto que Abgar Renault 
escolheu tratar temas íntimos, dar recados cabalísticos, falar 
como se estivesse juntinho, conversando na intimidade quando o 
tema era o amor, o erotismo, a paixão da mulher amada, a 
amizade, o apego. 

Entremetidos nos poemas, os sonetos de Abgar Renault 
provocam sentimento maior que unidade, ultrapassa mais além 
das fronteiras da íntima cumplicidade. Não se trata de semear 
toda a poesia nos catorze versos que compõem o soneto clássico. 
Ao compô-los o poeta caminha pelas frases com calma de asceta, 
a tranquilidade de quem dá os primeiros passos para correr a 
longa estrada. 

E quando o soneto chega ao fim deixa ao leitor a sensação de 
que tudo foi dito, com todas as palavras, sem economia, sem 
contenção, sem a concisão estética, sem agredir a gramática, 



principalmente, sem economizar beleza, em versos que acumulam 
som, cor, luz, perfume, gosto. É a sensualidade de sabor bíblico, 
“estes rosais do último céu desperto”, imperceptível às leituras 
apressadas. 

Tais detalhes compõem a qualidade da poesia de Abgar 
Renault que Carlos Drummond de Andrade quis destacar quando 
fuzilou a “imensa falta de respeito que foi o modernismo”, 
evidentemente referindo à tentativa frustrada de Mário de Andrade 
de impor uma fala brasileira a nível cultural e estético. Mas havia 
essa imposição mesmo ou foi defeito de interpretação? 

Mário de Andrade cita o fato: 

“Meu destino é viver e dentre estes que andaram modificando 
a maneira de ser artística dos brasileiros, na certa de que sou dos 
mais vividos. Isso eu gozo. Às vezes, está claro, me irrita a maneira 
com que tendências sérias, elevadas e sinceras, em que me meto, 
sejam reduzidas a pó-de-traque pelos continuadores. Como é o caso 
do brasileirismo, e o caso da língua, problema tão nítido na minha 
inteligência desde o princípio e que foi pavorosamente, 
enjo ativamente desvirtuado por todos os que não compreenderam a 
parte puramente experimental da aquisição de estilo e 
principalmente de enunciação de caracteres não fixos, mas 
generalizáveis da nossa maneira de pensar e sentir, e 
consequentemente de exprimir.” (Carta a Prudente de Moraes, 
neto). Georgina Koifman-Ed. Nova Fronteira, 1985). 

Guimarães Rosa, sim, entendeu o espírito da coisa, ao 
atracar sua espetacular obra ao brasileirismo que Mário de 
Andrade referiu, apesar da língua do autor de Grande Sertão: 
Veredas estar restrita às fronteiras interiores da gramática. 

Mas se Abgar Renault “conservou o respeito próprio e o 
respeito dos outros”, certamente não deixou de percorrer outros 
destinos, porque tem a natureza do experimentador, do 
aventureiro que tudo explora, sabendo que todo caminho deve ser 
percorrido como uma estrada de curvas desconhecidas, 
inesperadas escarpas e desfiladeiros, desafios permanentes. Essa 
impressão resulta da feitiçaria imposta pela descoberta desse novo 
poeta, que alia a natureza animal da poesia à liberdade de 
escrever, “porque o sopro de uma treva contagiosa / influiu, 
passando, a minha forma e coloriu o meu olhar”. 



E assim, livre e sem cabresto, sem medos, frequenta salões e 
catedrais com a mesma dignidade do cárcere, da capela mais 
simples. Usa de todas as formas sem se envergonhar nem se 
prender. “O poeta mete a língua na vida alheia, na língua alheia, 
na obra alheia, na dor alheia e na própria dor”. O que disse Cacaso 
de Glauco Mattoso serve a Abgar Renault. 

A vida tem uma faca na mão 

Vamos parar de ler. Paremos de escrever. 

Olhos e mãos circulam no papel 
ao serviço da dor e da desgraça, 
mas as palavras são frias e sem fel 
para exprimir o desespero dessa taça. 

Ninguém sabe escrever. E ninguém pode ler 
o que fica, depois de tanta luta fútil, 
a escuridão desvirginada do teu ser 
na indiferença de uma folha de papel. 

Hoje, ontem, amanhã - amanhã sobretudo - 

a vida sempre tem uma faca na mão, 

vai sob as unhas, vai direto ao coração, 

dói nos olhos, nos pés, dói na alma, dói em tudo, 

torna toda a poesia um jogo raso e inútil. 

Abgar Renault, poeta consciente e livre, manteve-se 
encolhido no limbo premeditado, com medo da “poesia 
equilibrada, consciente, silogística, que nasce, cresce e se conclui 
como um teorema ou uma fórmula estatística...” 

Se necessário fosse, não teria pejo em usar a gramática 
inteira, o passado e o presente, pois tudo que cria o faz com 
palavras e paisagens que tem à mão. A técnica apurada não se 
preocupa em ser adjetiva, substantiva, concisa ou contida, se a 
fórmula vier danificar a ideia, desequilibrar, destruir. 

Aplica ao sonho e à matéria mais imagem, é fantástico na 
descoberta de novas e belas construções, extraordinário no 
detalhe, insuperável nas cores e luzes. Encontrou soluções 
esmeraldinas, até mesmo para as imagens e fotografias 
desgastadas pelo uso contumaz. Não é fácil, não, nada é truque, 
principalmente porque “chega um momento em que a vida é 
distância, e tudo é tarde”. 



A literatura, como a vida, cobra audácia. Mas sem abusar e 
sem pecar, a não ser por excesso. E pecar, se peca com prazer, 
porque se traz o prazer de ler a poesia de Abgar Renault, o que 
jamais será excessivo, porque para nós - e para o próprio poeta - 
o “viver passou aqui: foi asa / e um dizer de pássaro remoto”. 

A descoberta dessa poesia atualizada, didática e exemplar, 
obriga expô-la, para que sua leitura transmita a sensação de 
felicidade e alegria de conhecê-la. Apesar de Abgar Renault 
obedecer nos sonetos à forma tradicional, sem excessos, em 
outras poesias flui a mesma cumplicidade honesta, tanto em 
emoção quanto na temática. 

Os sonetos são reflexos de coisas, situações, crenças, 
ideologias e fatos pessoais ou extraordinários. Não há neles uma 
unidade, nem isso é necessário, mas sim uma forte identidade, 
cúmplice, irmã, uma intimidade impublicável, parentesco 
excessivamente familiar. Uma sala, um espelho, quase sempre 
presentes guardam íntima versatilidade e desavergonhada pureza, 
um “silêncio de sombras entre folhas”. 

Enquanto pode, foge da “esfinge que ontem, na estrada de 
Tebas, fitou em mim os seus olhos e me dissolveu”. Prefere a 
invisibilidade a ver sua obra poética “reduzida a esta rala poesia, 
a esta ou nenhuma poesia sem surpresa e sem mistério, a este 
coração nu, direto, elementar, irreversível..”. 

Ou então sendo conduzida a excessivo debate, a 
desgastantes comparações, debitada a compulsões teóricas, em 
respeito à opção de caminhar outro trilho que não o puramente 
literário. O fato é que Abgar Renault, embora tenha conseguido e 
leveza dos anjos, não conseguiu se tornar invisível, se é que 
tentou. 

Em “A outra face da lua” (José Olympio/INL 1983), o poeta 
deixou o itinerário, o mapa da derrota a perseguir, quando 
confessa a dificuldade sentimental que tem de exercer plenamente 
a poesia: 

Prefácio de desculpas 

Perdoai-me a soberba de haver-me sonhado vosso irmão, 
sem ver nem ouvir estéril vácuo nas minhas palavras, 
que não soube nunca encher meu grave coração. 

Perdoai os versos incomunicáveis do chão de lavas 



e de pedras em que vivo. Perdoai o vinho, o sal, o pão 

sem fé que meu corpo e minha alma receberam gratuitamente. 

Perdoai perdidamente a voz esquiva e outrora, 

que entre os esbeltos cantos de profundas vozes 

se compôs de tristeza essencial e de vaga alegria malcontente, 

se ergueu, e se apagou de pobreza e de fadiga. 

Perdoai-me se me esqueci a mim sentado entre vós, 
como um de vós, e não reconheci meu destino tão comum, 
e procurei dar-lhe forma impossível, 
sem o hálito de fogo que anima a elementar argila. 

Perdoai, em mim, a quem se viu um dia sem destino nenhum. 

Vós, poetas, não sabeis o amargo de ser ou não ser poeta 
quando o mundo em dor se alarga e em água se reduz e cintila, 
quando o amor em nossa carne viva morde a sua garra ou seta, 
ou quando, na hora mais morta da noite, entre mar e mar, 
a vida só existe no olhar intenso da treva a escrutar 
dentro da insônia grávida o que fizemos da nossa vida. 

Não podeis saber como arrasa saber o que é poesia, 
ouvi-la e vê-la onde está, sentir que nasce de um sem-querer, 
às vezes de fortuito encontro de domésticas palavras 
em coito inesperado, que gera sentidos novos e novos sons, 
e não poder captá-la, nem à noite, nem à tarde, nem ao aberto dia, 
nem acordado nem desacordado nas surdas tumbas do sono... 
percebê-la, evasiva e arisca, esgueirando-se entre todos 
os vocábulos bons ou maus, 

feios ou belos, da língua mais ilustre ou mais plebeia... 

Tê-la doendo agudamente no sangue e vê-la, quando irrompe 
visível, 

- ideia sem forma ou forma sem ideia - 

reduzida a esta rala poesia, a esta nenhuma poesia sem surpresa 
e sem mistério, 

a este coração nu, direto, elementar, irreversível... 

(Oh, o íntimo cansaço da poesia equilibrada, consciente, 
silogística, 

que nasce, cresce e se conclui como um teorema 
ou uma fórmula estatística...) 

Sobre tudo ignorais, ignorareis (sois poetas!) a suada impotência 
de não ser vossa aquela mão, esse ouvido, certo sortilégio, a 
ciência, 

a antena, o acaso, o não-sei-quê divino, humano, aéreo, 
que condensa e repete o poder de todas as filogêneses 
e faz nascer numa folha de papel, entre vertiginosos traços, 
a rosa, Júlio César, um sapo, a Virgem Mãe, uma estrela em 
pedaços, 

um carbúnculo, esta salamandra, e a esfinge 



- a esfinge que ontem, na estrada de Tebas, 
fitou em mim os seus olhos e me dissolveu. 

Não sabeis, não sabereis jamais, como eu, 

Quanto mata sentir que a poesia nascida da punhalada mais 
aguda 

é triste concha vã, 

Sem nenhum eco de mar, e que para ela não existe amanhã. 
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Democracia totalitária e utopia 

“Há algo de novo sob o sol do Planalto Central”. Com esta 
frase poética o deputado federal Chico Alencar (PT-RJ), inicia seu 
artigo “Novidade no Parlamento”, saído na seção Outras Opiniões 
do Jornal do Brasil de 24/7/2004. “Trata-se do primeiro passo - 
continua o Deputado - na constituição de uma frente informal, 
estruturada a partir de alguns pontos de confluência. Em comum, a 
insatisfação com os rumos e vários procedimentos do governo que 
ajudaram a eleger (...) como a CNBB, os movimentos de Direitos 
Humanos, Negros e Mulheres, os sindicatos, a OAB e o MST, entre 
outros”. 

Como se pode claramente ler, é difícil às pessoas com 
formação verde, como é o caso do deputado Chico Alencar e do 
grupo que o acompanha no sonho, fugir do imaginário para a 
realidade. Mesmo exercendo cargo público que, na lida cotidiana, 
obriga a coexistência material, por algum motivo de foro íntimo, 
ninguém quer dar adeus à utopia. 

Senão, vejamos qual é o objetivo principal desta “frente 
informal”, segundo consta do citado artigo: 

“O grupo voltará a se reunir para alinhavar um documento 
básico propositivo e organizar um seminário sobre caminhos de 
mudança para o Brasil. Alguns pontos conceituais básicos já foram 
definidos: a primazia da nação sobre o Estado, do social sobre o 
econômico, da política sobre o mercado e da ética sobre o 
clientelismo e o fisiologismo”. 






O deputado delira. Logo de cara esquece que qualquer frente 
pluripartidária desmorona na primeira distribuição de verbas. 
Ademais, convém lembrar-lhe que tudo que ali está é pré-história, 
a pré-história da candidatura, a pré-história da campanha, a pré- 
história dos debates, a pré-história da eleição, a pré-história da 
posse de Lula. É um delírio contagiante: até eu deliro. Não será o 
caso de perguntar se é verdade mesmo que a pior democracia é 
preferível à melhor das ditaduras? 

Se passarmos um olhar nas transformações impostas à 
sociedade brasileira nas últimas décadas, sem medo de ser 
acusado de revisionista e mesmo sofrendo o calafrio do temor, 
arrisco a mão à palmatória, disposto a discutir o velho apotegma. 
Por não ficar flutuando entre a utopia e a esperança, aqui entre 
nós, já não tenho tanta certeza assim. 

A nossa política enterrou o conceito de pátria e parte da 
presunção do fato para se armar do poder e exercer o antifato. 
Vigora o preceito da culpa presumida: condena-se antes de julgar, 
se aprisiona antes de condenar. Consolidando o princípio de que 
todos são criminosos, esquecemos lá na frente de pedir desculpas 
e reparar o erro quando após todas as investigações, inquéritos e 
julgamentos, a justiça assim conclui. 

Sob o manto obscuro da globalização a nossa democracia 
evoluiu no sentido inverso, de dentro para fora, da abertura para o 
controle absoluto. A nossa democracia especializou-se em dominar 
completamente o cidadão através dos três poderes. Ouvi na TV de 
um conhecido jurista: “Quanto mais leis forem editadas, mais 
crimes serão cometidos 

Podemos nos orgulhar de mais um recorde mundial: em 
nossa terra existem tantas leis que muitas delas se sobrepõem 
umas às outras, criando um emaranhado inexpugnável. Muitas 
leis são daquelas que jamais são nem serão cumpridas. 

Cria-se o terror ali para dominar mediante a estratégia do 
antiterror. Aqui se cria a indústria do medo para subjugar 
mediante a repressão. Pelo mero exemplo da telefonia celular pré- 
paga se pode desentranhar toda uma estratégia: como desculpa de 
que “o crime organizado estava se aproveitando do fato de não 
haver necessidade de cadastro para uso do pré-pago ”, obrigaram 
cerca de 40 milhões de assinantes a se registrar. 



Quantos serão os criminosos que usam o celular pré-pago? 
É mais um cadastro controlador que, como inúmeros existentes - 
inclusive o CIC/CPF - vai circular mundo afora, por aí, nas malas 
diretas, nos cadernos dos políticos, nas agendas da internet. 

Em outro ato, o governo do PT acaba de proibir a circulação 
de dinheiro, princípio básico de qualquer comércio. Vejam como 
este segundo exemplo, que vem embutido sub-repticiamente em 
artigo de Medida Provisória, pretende controlar as empresas 
comerciais que recebem pagamentos de seu negócio em espécie. A 
lei simplesmente obriga o comerciante a depositar o dinheiro em 
conta bancária, proibindo que os comerciantes paguem contas 
também em espécie. 

É uma violência contra o livre comércio, é interferência 
direta numa atividade empresarial que não comete nenhum ilícito. 
Além de inconstitucional, é degradante porque cria mais um móvel 
para pagamento do famigerado e imoral CPMF (masculino porque 
é um imposto, não contribuição), engordando o lucro bancário. 

A CPMF - uma das mais cruéis taxações que jamais se 
sofreu nem nas piores ditaduras - sobrevive permanente, não para 
arrecadar fundos para os programas de saúde, razão da sua 
criação, mas porque através dela o poder obtém controle absoluto 
sobre a movimentação financeira da gente. Para inibir a “lavagem 
de dinheiro” submetemos o mísero salário ao garfo do ladrão cada 
vez que efetuamos qualquer movimento. Além, claro, de aumentar 
o nível de gordura dos bancos, cujos balanços alcançam níveis 
pecaminosos a cada ano. 

Este foi o mal que o Dr. Adib Jatene legou para a sociedade 
brasileira ao empenhar sua honestidade e dignidade para aprovar 
imposto tão indecente. 

Alarga-se o espectro: permite-se e se divulga a indústria da 
corrupção para exercer o controle absoluto do cidadão. Em 
matéria de revolução proletária, hoje se pode diferir que o 
estadismo democrático prevaleceu e está de vez plantado em 
nossa terra. Foi assim como uma coisa combinada entre as 
classes dominantes. Tudo bem - acertaram tudo sem nos 
consultar: 

- Vamos privatizar as empresas estatais e em contrapartida 
recebemos apoio para a engorda do elefante. 



E assim foi. 


Ou será que alguém algum dia pensou que todos os altos 
funcionários das empresas estatais, habituados a breakfast gordo, 
a banquetes diplomáticos e orgias salariais iriam ficar a ver 
navios? Pois assim nasceram as famigeradas agências disso e 
daquilo, iluminando a mágica arte da sobreposição, pois digam 
qual atribuição dada às agências que um departamento 
ministerial não tenha capacidade de fazer? 

O que surpreendeu a todos nós que votamos no presidente 
Lula é o índice do caradurismo a que o seu governo chegou logo 
após a posse. Nem mesmo entre os militares se viu tanta 
parcimônia com o emprego público, que motivasse a criação de 
novos ministérios só para ocupá-los com os amigos, os amigos dos 
amigos, os parentes e os parentes dos parentes. Como se viu à 
continuação é que todos esses ministérios já se provaram 
totalmente ineficientes, desnecessários e voláteis. Só falta criar o 
Ministério da Utopia. 

Acredito que o deputado Chico Alencar, ao desejar 
ardentemente retomar os “pontos conceituais básicos” da sua 
proposição - pontos esses que certamente estão incluídos, no todo 
ou em parte, nos programas dos partidos políticos - não quis 
abandonar o sonho, se recusa a acordar. Sim, o deputado delira 
ao sonhar que um dia prevalecerá “a primazia da nação sobre o 
Estado, do social sobre o econômico, da política sobre o mercado e 
da ética sobre o clientelismo e o fisiologismo”. O deputado delira. 

Repito: tudo o que ele está propondo é pré-história, a pré- 
história da candidatura, a pré-história da campanha, a pré- 
história dos debates, a pré-história da eleição, a pré-história da 
posse de Lula. Foi, enfim, para isso que elegemos o Presidente 
Lula. Mas é um delírio contagiante: até eu deliro. Vendo o rumo 
que o governo tomou após a posse e sem vergonha de provocar, 
pergunto: a pior democracia é preferível à melhor das ditaduras? 

Acorda George Orwell! 1984 finalmente chegou... 
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E por falar em Neruda 


Pelas ruas de Santiago do Chile, década de 70, anos de 
chumbo e aço, anônimo, admirando prédios chamuscados por 
incêndios, paredes perfuradas rompidas de metralha e bombas. A 
sede da Rádio Nacional, que transmitiu clamores de resistência, a 
redação de jornais, sedes de partidos políticos, tudo destruído, 
metralhado a torto e a direito. 

A paisagem mais triste, porém, era ver o Palácio La Moneda, 
emparedado por um veículo blindado, parede de tábuas cerrando 
portas e janelas. A cúpula externa onde tremulava a bandeira 
nacional foi destruída pelo bombardeio aéreo. Instigado pela 
presença viva da história me aproximo sem medo. Ali morreu 
Salvador Allende defendendo o cargo a que fora eleito. Chego mais 
perto do prédio, a proximidade me emociona. 

O senhor de cabelos brancos, de boina, traje simples, 
surrado, se aproxima e diz: “Eu estava aqui, eu vi o palácio ser 
bombardeado, incendiado e invadido. As bombas que 
assassinaram don Salvador”. Caminhamos até um bar, ofereço 
vinho, cigarro e conversamos um par de horas. Neste momento a 
história viva é a que sai da boca e não a dos compêndios, o que se 
imagina e corre em meios aos boatos, é a catástrofe dilacerada 
pelo personagem real. Narrador e ouvinte de olhos úmidos. 

Outras vezes retornei a Santiago. A cidade ainda vivia 
envergonhada, tímida e calada. Nas ruas, agora limpas e varridas, 
encontro um vendedor de publicações e gravações piratas. Eram 
obras de Nicanor Parra, Victor Jara, Violeta Parra, poetas da terra 
e cantores da resistência gravados em fita cassete. Depois de 
alguma conversa me indicou bares onde se ouvia música e poesia 
à noite, apesar do toque de queda. 

Comprei La Bicicleta, revista de resistência, algumas fitas, 
entre elas de Pablo Neruda lendo poemas do livro “Vinte poemas 
de amor e uma canção desesperada”. A voz de Neruda soa grave, 
amorosa, dramática. Não diz poemas como Vinícius de Moraes ou 
Carlos Drummond de Andrade: mais parece um cantor de tango, 
de bolero, do nosso samba canção. A partir de então vi que 
Neruda não seria jamais considerado um clássico. Era um poeta 
popular, como os nossos Catulo da Paixão Cearense e Patativa do 
Assaré. 



Como se mede um poeta? Como medir à distância o poeta e 
sua obra? Retiram-no do espaço e tempo a que estava confinado, 
do qual fazia parte? Exclui-se a geografia física, foco da paisagem 
em derredor? Elimina-se a ideologia que entendeu, teve afinidade 
e abraçou? Deleta-se a utopia da igualdade social que fere e 
machuca quando se torna consciente? Destrói-se a construção 
política que assimilou, o sonho que erigiu a sangue e suor? Como 
se mede o poeta sem misticismo, sem religiosidade, sem 
eternidade? 

A imortalidade de Neruda vai durar porque, no momento em 
que lhe foi dada a bênção das musas, soube interpretar como 
nenhum o anseio da terra e dos povos em derredor. No momento 
certo trouxe à lembrança todo o mal que os invasores causaram. 
Sem leviandade declamou as aspirações dos povos latinos. Para 
Neruda o Brasil também era América Latina. 

A respeito de Pablo Neruda, tudo é absolutamente 
verdadeiro: para alguns o poeta chileno é um ícone, para outros 
um incômodo. Críticos contemporâneos pretenderam destotemizá- 
lo. Mas não se pode derrubar o altar de qualquer um, muito 
menos se conseguiu abalar a estrutura da poesia hispânica. 
“Frívolo, inconsequente, desmesurado”. - já disseram de Pablo 
Neruda. Pode haver alguma razão nisso se cometermos o erro de 
compará-lo ao classicismo moderno de Vicente Huidobro, por 
exemplo. 

Mas, dá para imaginar a leitura de Gonçalves Dias sem a 
ótica edênica e indígena que sempre o acompanhou? Como 
chegaria até nós a leitura de Casimiro de Abreu sem a viagem 
feiticeira de uma só via? Como ler Joaquim de Sousândrade sem a 
contingência intercontinental a que foi submetido, impregnando-o 
de um futurismo paranormal? E mais próximo a nós, como 
ouviríamos Mário de Andrade desenquadrado do urbanismo, 
erótico, desenfreado? Pode-se ler Brecht sem o marxismo 
dialético? 

Se as poesias de T. S. Eliot e Saint-Jean Perse podem ser 
lidas a qualquer tempo, por que não as “Odas”, de Neruda? 
Estando mais próximo de Walt Whitman, Pablo Neruda traz na 
poesia a tradição dos payadores, poetas populares cuja matéria 
prima é a emoção. Isso porque o progresso técnico e científico dos 
aparatos eletrônicos que penetra nos confins do cérebro para 
descobrir o neurônio responsável por tal ou qual reação, chegou a 



lugar nenhum quanto a definir o ponto exato onde nasce a 
emoção. 

Pelo contrário: segundo as teorias astrofísicas, localizamos o 
buraco negro do conhecimento. Como descobrir o exato momento 
em que a poesia se aparta do domínio da emoção e toma rumos 
emparedados em direção ao intelecto puro? Para os viciados em 
emoção e adrenalina, quando tudo se torna cerebral demais é um 
desastre. O coração é eliminado como centro da emoção. 
Decretada a morte do romantismo e determina-se também a 
mudança da casa do espírito do coração para o cérebro. A 
descoberta da morte cerebral resultou na morte do coração como 
centro emotivo. 

A admiração e o ódio que nós sentimos pela poesia latino- 
americana resulta do isolamento que a história impôs a nossos 
vizinhos. Agora, enfeitiçados pelo canto da sereia, devotamos 
tempo a uma poética que não contém a têmpera, o cheiro do ar 
que respiramos, o ardor da pimenta. Para usar expressão antiga: 
não tem nossa alma. De repente nos bateu uma ansiedade de 
sermos hispânicos. Não, não somos hispânicos. 

Não é uma simples constatação geográfica ou histórica, é 
carnal, visceral: simplesmente não somos hispânicos. Não 
descendemos de conquistadores criminosos que ensanguentaram 
terras, rios e mares do México à Patagônia. Porque não somos, a 
poesia é diferente, sem afinidades que nos tornem irmãos. 

Não somos herdeiros de piratas saqueadores como Blake, 
Colón e outros bucaneros, porque viemos de Portugal, que se 
tornou pequeno demais porque desistiu da conquista criminosa. 
Se por extensão viemos da África, do Oriente, da Arábia, a poesia 
portuguesa é nossa e também das colônias, de Cabo Verde, dos 
Açores, de Angola, de Moçambique, de Macau e de Timor Leste. 

Há certa distância entre língua e poesia. Não é a mesma que 
separa nossos heróis dos heróis hispânicos: aqui e lá todos são 
índios, mestiços, negros. Os saqueadores espanhóis não deixaram 
pedra sobre pedra, nem glória, nem poesia. Encheram os buques 
com o butim e se mandaram. A herança literária hispânica adveio 
da colonização de castas europeias oriundas da barbárie. 

Em poesia somos tão distantes quanto o haicai do soneto. 
Não temos a mesma rima, nem a mesma história literária, não 
somos sequer vizinhos poéticos. Por que hoje alguns se atiram nos 



braços eloquentes da poesia hispânica? Será em busca do espaço 
que lhe foi negado aqui mesmo? E por que não busca esse espaço 
aonde mais o canto se aproxima do nosso? 

A fonte de nossa poesia pode ser qualificada de romântica - 
entendida como poética voltada para o coração. E tem origem da 
qualidade humanitária que herdamos do cantar gaélico, galegos e 
itálicos, temperados com o ritmo africano e alguma espiritualidade 
oriental. Pouca influência sofre da bárbara poesia celta e ibérica, 
tampouco somos descendentes da raiz étnica basca ou catalã. 
Graças a esse detalhe natural nossa poesia não foi conspurcada 
por elementos pseudo-heróicos e cresceu se impondo ao mundo 
culto vacinado contra as epopeias sangrentas. 

Nosso herói vem do bumba-meu-boi, do fandango, da 
micareta, de lendas indígenas, do vodu, da macumba. O 
barbarismo dos vizinhos hispânicos pode nos contaminar. Por que 
agora a poesia hispânica nos parece agigantada? Por que o lava- 
pés de vizinhos que sempre nos miraram de viés, alimentando 
relações literárias com fuxicos, comadrios, futricas? 

Os Andrades são nossos; os Bilac são nossos; os Campos 
são nossos. É nossa salada poética, o tempero característico, 
nosso itinerário percorrido, a voz que atravessa fronteira. Não 
vamos fingir de mocinho bom e bem comportado. Que aprendam 
conosco - se quiserem - a poética do coração, do samba, do fado, 
do chorinho. 

Algo que se pode dizer de Neruda - um tiquinho parecido 
com Mário de Andrade - é que poeta como ele não existe mais. 
Ninguém mais adota a poesia do coração, irmã do evangelho: uma 
poética estranha e familiar, ao mesmo tempo ingênua e amiga. 
Ninguém faz poesia do “amor à beleza”, a beleza que se confunde 
com o bem, ninguém se dedica à essência da interpretação 
contemplativa da vida. A poética do coração traduz as correntes 
ativas, intelectuais e monásticas, sem deixar de colocar a 
liberdade como fundamento. 

Preconiza o caminho mais curto e mais fácil: o retorno ao 
reino interior. Não se diz inédita, invoca tradição, quer menos 
solidão, mais solidariedade. O poeta “reconduz o espírito ao 
coração” e “une-o à alma”. São variantes de fórmulas clássicas 
atualizadas: a poética do coração não é algo novo e sim baseada 
em perspectivas anteriores. Algo que os dogmas religiosos nos 



deixaram, pois se trata de “guardar o coração pelo espírito” e 
“reconduzir o espírito da razão para o coração”. 

Não pode ser apenas uma utopia. 
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Enterrada viva 

A respeito do artigo de Xenia Antunes, Desconstruindo Lula- 
uma das mais lúcidas análises da atuação do operário que chegou 
à presidência - permito-me montar este retalho de fábulas e 
sonhos em nome da liberdade de expressão, ao direito da 
inocência prévia. Em consequência, vai também contra o mal 
cheiroso costume da pré-acusação, pré-julgamento e pré- 
condenação, dos quais não só os Três Poderes, mas o Direito, a 
Medicina, a Justiça (entidades que nos representam), estão 
emprenhados. 

Tudo que hoje ressoa nos jornais, em sendo a Oposição o 
vice-versa da antiga oposição, hoje Governo, tudo cheira ao 
refrão: Pimenta no cu dos outros é refresco! O denuncismo hoje é 
crime. Ontem não? Tomara que seja este o medo que a atriz 
Regina Duarte profetizou... 

Labieno, filho de um general de César, era - como este que 
vos fala - um escritor franco e desabusado, inimigo dos tiranos, 
mas teve seus escritos denunciados por causa dos constantes 
ataques ao governo e aos poderosos. Ao ser censurado e ver 
proibidos seus escritos, Labieno rebelou-se, mas não foi atendido. 
A forma de protesto que encontrou foi se trancar no jazigo da 
família, explicitando que não valia a pena viver sem liberdade de 
pensamento. 

A história de Labieno, ao qual dou as mãos, é um exemplo 
de intransigência contra a violência do poder, fidelidade ao ideário 
democrático, de servidão ao princípio da liberdade de expressão, 
contra toda forma de censura. 






A liberdade de palavra se confunde com a liberdade da 
imprensa. “Uma coisa escrita sem liberdade, não pode ser senão 
medíocre ou má”. Assim Frederico II, o Grande, fez a apologia do 
livre pensamento. Francis Bacon, por sua vez, escreveu 
em Advancement of Learning: “A liberdade da palavra determina 
um uso novo da própria liberdade e assim contribui para o 
conhecimento do homem”. O escritor Joseph Addison, ensaísta, 
poeta e dramaturgo faz coro a Labieno ao proclamar: “Quando a 
liberdade de pensar morre, a vida se toma insípida e perde o 
interesse”. O deputado espanhol López de Ayala, discutindo um 
projeto de lei de imprensa, declarou: “Quando a imprensa é livre, a 
calúnia é nula. É triste a sorte de um governo que ninguém acusa 
em público, porque todos o acusarão em segredo”. 

Em famoso discurso Franklin Roosevelt falou sobre as 
Quatro Liberdades fundamentais na vida da nação e do homem. 
Essas quatro liberdades essenciais ao homem nos remetem ao 
mote deste artigo. Disse Roosevelt ao parlamento estadunidense 
que, para a existência da paz mundial, eram necessárias quatro 
liberdades: 

1) a liberdade de palavra e de expressão; 

2) a liberdade de religião; 

3) a liberdade de não ter fome; e 

4) a liberdade de não ter medo. 

A defesa das liberdades - como se vê - é mais antiga que a 
Sé de Braga. 

São liberdades básicas em todos os tempos e estão vivas em 
seu próprio discurso. Entre nós, parece que a terceira delas - a 
liberdade de não ter fome - vai ficando para as calendas gregas, 
posto que não se saiba a quantas anda, a não ser uns números de 
fantásticos milhões de famintos que surgem em dados oficiais. Por 
outro lado, vamos torcer para que a liberdade número um - a 
liberdade de palavra e de expressão - tão decantada em nossa 
Carta Magna, não seja indefinidamente postergada para o dia de 
São Nunca. 

Merece tratamento especial a quarta liberdade - a liberdade 
de não ter medo - uma avenida de duas vias. A primeira delas: o 
governo não deve ter medo do Quarto Poder (A Imprensa, segundo 
expressão cunhada por Edmund Burke em discurso no 
Parlamento Britânico) e sim considerá-lo sob medida, fundamental 
mesmo, como balança no equilíbrio das democracias que a si 



propõem uma transparência sem limites, como é o caso do 
presidente Lula. 

A segunda via: cabe a quem usa a palavra como expressão, 
não só usá-la sem medo, como também exigir o direito à livre 
atuação do Quarto Poder. A liberdade de pensar e de expressão é 
parte integrante do Quarto Poder - a Imprensa, que deve ser 
considerada, ao lado dos três outros poderes, o Executivo, o 
Legislativo e o Judiciário, como elemento fundamental que só 
engrandece o exercício da democracia e nunca o contrário. 
Advertir escritores contra possíveis reações é o mesmo que 
promover censura subliminar. 

Por isso é justo afirmar, com toda a liberdade, que aos 
advogados e juristas cabe um papel importante nesta sadia 
discussão. Ao invés de usar o terror e o temor de julgamentos 
precoces, coisa que reprime a liberdade de pensar e amordaça a 
voz da imprensa, têm eles o dever de glorificar o amplo direito de 
opinião, que é garantido pela Constituição e também pelas 
estâncias internacionais que tratam da liberdade de pensamento, 
como a ONU. Toda condenação que ocorre, antes e depois, é clara 
violação desses princípios. 

O pré-julgamento - junto com a deduragem e os grampos - é 
uma praga que se alastra vorazmente maculando a justiça. Surge 
muitas vezes embutido tanto no direito privado, quanto no 
público, prática comum entre promotores e defensores públicos, 
advocacia da união e quejandos, se afirmando como verdade 
absoluta. 

Não sei quem segue o exemplo de quem, mas na área da 
saúde observo idêntico procedimento: imaginem que meu médico 
ameaça cânceres, enfisemas, infartos, cirroses e impotência 
sexual, para proibir de beber todas as biritas! E mais: não posso 
comer mocotó, rabada, feijoada, dobradinha, costela e... picanha! 
Meu Deus! O que resta para se comer, além disso? 

Não. Neste caso talvez o médico tenha razão, mas quanto à 
liberdade de pensar não há escolha: temos de exigir que ela nos 
seja garantida ou enterrarmo-nos vivos no túmulo da democracia. 
Não somos governados por um Caliban, personagem que se 
apresenta rude, grosseiro, perverso, cruel, imoral e fisicamente 
deformado, tão bem explicitado pelo genial William Shakespeare 
na peça "A Tempestade". 



Apesar de que, quanto aos ministros, não se pode botar a 
mão no fogo, pelo contrário, há alguns e outros que bem se 
enquadram naquela figura dramática. Ou pelo menos mostram 
assimilar algumas das piores características do caráter 
monstruoso figurado por Shakespeare. Mas nosso presidente não 
é aquele Caliban, não. 

Por isso Xenia Antunes tem a garantia de escrever sem 
ameaças, sem condenações prévias, sem o sequestro do seu 
direito à liberdade de expressão. Nós os que pensamos devemos 
repetir Bismarck: - A Canossa nós não iremos! 

Pelo amor à pátria, pelos clamores da liberdade, pela 
devoção à democracia e em nome dela, praticamos atividades 
intelectuais, não podem os jornalistas, os escritores, não podemos 
os poetas, tombar em submisso mea culpa à primeira 
admoestação. É o mesmo que carimbar o passaporte para ir a 
Canossa, para ali, humilhado e de joelhos, pedir perdão por ter 
cometido o pecado de ter rezado na cartilha da Liberdade de 
Expressão. 

Quanto a mim, não ajoelho nem calo. 
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Esqueçam o que sonhei 

O general-presidente João Baptista de Figueiredo, o 
derradeiro dos governos militares, num de seus últimos contatos 
com jornalistas fez um dramático apelo: 

- Só peço que vocês me esqueçam. 

Um pedido plenamente justificável, já que ao general- 
presidente foi delegada a terrível missão de transferir o poder a 
um civil, limpando a área para que não só ele, mas todos os 
militares envolvidos de algum modo com a ditadura instaurada em 
1964 passassem ao limbo sem temores. 






Os governos militares se caracterizaram pela regra 
democrática de dividir o poder entre eles. A cada quatro anos um 
novo general era escolhido para cumprir a missão seguinte, ou 
seja, governar o país e levar a revolução adiante. 

Quando não foi mais possível controlar os militares da linha 
dura, esgotou-se o poder. Pois a missão que coube a Figueiredo 
como último general-presidente do golpe de 1964 foi completar a 
limpeza dos porões, iniciada por Geisel. Em outras palavras, 
desinfetar a latrina... 

- Esqueçam o que escrevi - diria anos mais tarde o 
sociólogo-presidente Fernando Henrique Cardoso. Eleito pelo voto 
direto, cumpriu dois mandatos que pouco diferiram 
das missões cumpridas pelos generais, posto que sua principal 
obra foi dar um fecho de ouro à revolução de 1964. 

Poliglota, togado, com diploma honoris causa das melhores 
universidades do mundo, logo se cobriu de reservas à primeira 
menção de jornalistas a respeito das obras sobre sociologia 
escritas por FHC. Como o “me esqueçam” do General Figueiredo, o 
“esqueçam o que escrevi” funcionou como um escudo jamais 
transposto. Ao diabo a ética! 

Se pouco ou quase nada se pôde exigir dos governantes 
militares, não só pela virulência do poder exercido, mas também 
devido à característica militar de “missão a cumprir” que cada um 
assumiu, ao sociólogo-presidente, professor culto, a cobrança 
seria inevitável, um dos principais focos da imprensa e da 
sociedade. 

E não é gabarito para ser deixado de lado, mesmo pelo 
menos vaidoso dos humanos, o que o sociólogo-presidente nunca 
foi: Fernando Henrique Cardoso, é um dos grandes teóricos da 
sociologia moderna, tem o respeito da intelectualidade latino- 
americana, europeia e dos brazüianist, principalmente por ter 
formulado a teoria da dependência, que trata do desenvolvimento 
capitalista nas sociedades subdesenvolvidas. 

No entanto o sociólogo-presidente separou a obra do autor, o 
político se divorciou do intelectual, o socialista abdicou dos seus 
princípios e se amigou apaixonado com a teoria abstrata do 
conceito de globalização. Portanto, vamos ser generosos com o 
currículo do sociólogo-presidente e não esquecer o que ele 
escreveu. 



Não só devemos lembrá-lo do que escreveu como ao 
“esqueçam o que escrevi” e vamos acrescentar muitos outros. 
Esqueçam o que afirmei em entrevistas: que a privatização ia 
trazer mais empregos - que a globalização iria tornar o estado 
mais ágil - que a modernização do país iria resolver o problema da 
dívida, etc. 

Façam suas listas, mas não esqueçam, por sua vez, de dar 
um fecho de ouro a elas: “Esqueçam que eu disse que não queria 
ser presidente de novo”. Isto porque o homem vem aí, acreditando 
que nós eleitores esquecemos as mentiras, mesmo estando todas 
gravadas. 

Se alguém se der ao trabalho de fazer uma dissecação sobre 
o caráter ideológico da transposição dos governos militares para 
os governos civis que os sucederam há de constatar a inexistência 
de ruptura que historicamente deveria ocorrer, posto que se trate 
de uma troca de regimes tão díspares como água e vinho. 

Se nos espelharmos em nossos vizinhos, onde a transposição 
não foi tão suave como a brasileira, veremos que a ruptura - cujos 
efeitos foram apenas retardados - houve sim, mas de uma forma 
diferente das agitações de cunho social, porque a violência se 
transformou em brutal e humilhante agressão ao ser humano 
como ente familiar. 

Esta ofensa entre nós se deu com o brutal desemprego e a 
agressiva redução salarial - tudo planejado cuidadosamente pelas 
classes dominantes, aí incluída a classe empresarial. Donde se 
deduz que a Revolução de 1964 ainda não terminou. Para sermos 
complacentes, digamos que ao operário-presidente Lula cabe reger 
o último ato. Mas o que podemos cobrar de um operário- 
presidente? Com qual “esqueça” nos brindará Lula? 

Lembro que o operário-presidente abandonou o cargo no 
Congresso Nacional reclamando que ali não se faz nada, que é um 
ninho de maracutaia etc. Indagação de cunho intelectual não se 
pode fazer, não há lastro, sabe-se que Lula não lê, só ouve os 
companheiros de fé, talvez o travesseiro. 

- Esqueçam o que sonhei! 

O que dirá o operário-presidente se questionado sobre as 
aspirações daquele jovem barbudo que enchia os estádios de gente 



ansiosa para ouvir-lhe os sonhos e aspirações que eram os 
mesmos de todos? 

O que responderá aos eleitores que embarcaram na nau de 
esperança no rumo do sonho e da utopia? 

O que dirá aos que sentem um espaço vazio sob os pés, aos 
que têm a segurança da família de repente destroçada com a 
perda do emprego? 

O que responderá aos que se alimentam bem próximos ao 
limite da fome? 

O que dirá aos que se tornaram marginais, criminosos, 
porque se fecharam todas as saídas? 

O que dirá agora que tem um campinho de pelada, um 
playground à disposição, churrascos, viagens a países exóticos? 

Dirá - Esqueçam o que sonhei? 

Não aceitamos esta decepção. Sim, operário-presidente, nós 
não tratamos a eleição como um folclore, como os boquiabertos 
estadistas do primeiro mundo. Eles estão bem longe da nossa 
realidade, vivem em outro planeta. Se ainda hoje somos um ser 
indígena para os europeus, para os norte-americanos estamos em 
degrau mais baixo, porque nos tratam como o cu-do-mundo. 

Aqui é possível sonhar juntos, juntos beber caipirinha feita 
de cachaça, esperança e mel, juntos sonhar o Brasil em 
dimensões modernas, criativas e justas com os filhos da pátria 
mãe gentil. Nada do que os colonizadores ontem e hoje nos 
ensinaram: o pior exemplo. Sem importar com a baixa 
escolaridade, comparada com o antecessor, nós o elegemos para 
mudar o país, sem mais nem menos. Não queremos ser menos 
pior, desejamos melhorar de fato. Faça crer que é possível ser um 
operário-presidente. 

E, por favor, leia... 
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O mal que JK nos causou 


O que pensou Juscelino Kubitscheck quando ousou 
assumir, como prioridade de governo, a transferência da capital 
federal do Rio de Janeiro para o planalto central? É claro que 
nenhuma má intenção lhe passou pela cabeça. 

O projeto era antigo, com raízes no Segundo Reinado, mas 
seja qual tenha sido o hálito histórico que ambientou todo o 
processo - hoje completamente documentado - a consequência 
refletiu na política brasileira como uma bordoada mal dada, cujo 
nocauteado foi a população. 

O que hoje nos aflige e nos derrota é o distanciamento físico 
entre o político e seu povo. 

Acabou o corpo-a-corpo, a vaca das reivindicações foi para o 
brejo com corda e tudo, a pressão popular cujas raízes remontam 
à Revolução Francesa esvaiu-se, quando se quiseram reunir 
milhões de pessoas para clamar pela restauração da democracia, 
a responsabilidade caiu sobre o Rio de Janeiro e São Paulo. Lula 
como líder sindical no planalto seria uma tragédia satélite, uma 
piada sem quintal. 

O distanciamento da sede político-administrativa das 
grandes metrópoles implantou e trouxe consigo a pior de todas as 
tragédias políticas ao gerar e fazer nascer uma teocracia até então 
inimaginável: a democracia ditatorial. Aquilo que parece mais não 
é: a perpetuação de uma ordem política na qual a ética e a estética 
são descartadas de revés. 

Na antiga capital federal, o Rio de Janeiro, o Senado ficava 
bem ali nos costados da Cinelândia, um reduto de tradição 
rebelde e revolucionária, onde até mesmo as reivindicações de 
ordem homossexual derrubavam convenções. Era o ponto do 
teatro, do cinema, das boates e, portanto das bichas velhas e das 
recém-assumidas. 

Qualquer movimento errado das autoridades, qualquer 
passo em falso, qualquer escândalo mesmo menor, logo provocava 
a reunião do populacho disposto a redirecionar os transviados. 



A Câmara dos Deputados ficava logo ali na Praça XV de 
Novembro, ao lado ao Paço Imperial que já era, desde o tempo do 
Império, palco que refletia a efervescência social e política da 
época. A república chegou e permaneceu sujeita aos mesmos 
tremores, as reuniões que pautassem assuntos de mérito 
raramente ocorriam no silêncio pacífico dos gabinetes. O alarido lá 
fora ecoava em cada ouvido como a lembrar de que o eleitor estava 
atento ao deslize de seus mandatários. 

Os estudantes tinham uma atuação política mais fecunda e 
conviviam no entorno do poder. A UNE era ali na Praia do 
Flamengo a quinze minutos do centro; a Faculdade de Direito, na 
Praça da República, mantinha o Largo do CACO (Centro 
Acadêmico Cândido de Oliveira), em perene ebulição; a Faculdade 
de Filosofia, na Praça Itália, fazia vizinhança ao Restaurante 
Central dos Estudantes, o famoso Calabouço (Sede da UME), 
fundindo estudantes secundários e universitários num só 
elemento. 

O Ministério da Guerra, que nunca foi um órgão popular, 
tinha de conviver com a grande massa de trabalhadores que todos 
os dias os trens despejavam na Central do Brasil. 

Quando JK tomou coragem para se antecipar à história 
estava escrevendo a própria história. No entanto em tudo que 
ocorreu entre a ideia, o projeto, a implantação, a inauguração e a 
transferência dos poderes para o planalto central, em nada 
transpirava a intenção de destravar o político do povo, o 
mandatário do voto, a promessa da cobrança. O papel de vilão 
sobraria para prefeitos e vereadores, se já não viesse do alto a 
desmoralização das gestões, carregando de impotência 
desmoralizadora qualquer sentimento de reação. 

Terceirizou-se o poder. 

A câmara dos deputados, o senado, o poder judiciário, 
estabelecidos numa praça que não é a Praça XV de Novembro, ao 
lado ao Paço Imperial - o Palácio da Alvorada - deixou de ser o 
palco capaz de refletir a efervescência social e política, necessários 
ao debate das questões importantes. Não há mais o debate entre o 
político e o povo, a população não tem como se pronunciar, 
Brasília enterrou o plebiscito, a passeata, como a TV enterraria o 
comício. 



O isolamento do poder numa redoma protetora fez com que 
aumentasse a sensação de impunidade, fazendo crescer 
demasiado o rebanho das ovelhas negras. Quem tiver mérito e 
paciência pode se dar ao trabalho de fazer a estatística que, no 
entanto, está bem latente: a nova capital promoveu também os 
casos de corrupção mais escabrosos, que passaram a ter uma 
magnitude inconcebível, alçando-se a cifras imagináveis, num país 
que todos os hóspedes do Palácio da Alvorada consideram pobre. 

A república que chegou depois da ditadura permaneceu 
sujeita aos mesmos tremores. As reuniões que pautam assuntos 
de mérito agora ocorrem no silêncio soturno dos gabinetes. O 
alarido ficou lá fora, bem longe, não mais ecoa nos ouvidos dos 
políticos a lembrança de que o eleitor é o responsável direto pelos 
mandatos e mantém o direito de cobrança. 

O poder hoje se exerce acobertado pelos ternos e jaquetões 
impecáveis, etiquetados pelos melhores estilistas italianos. 

A transferência da Capital do Rio de Janeiro para Brasília 
acabou com a cobrança direta -, nenhum presidente se suicidará 
no Palácio da Alvorada. 

A construção de Brasília de fato colocou o nome de JK num 
patamar elevado da história, levou nome do Brasil ao cume da 
modernidade, não só pela joia arquitetônica que a cidade 
representa, mas também pela audácia e coragem ao transformar 
um empreendimento árduo e utópico em realidade. Essa aura de 
modernidade, porém, não impregnou o espírito ético dos políticos, 
ao contrário, transformou o ideal numa mácula, o exercício da 
democracia em tragédia nacional. 

Alguém duvida? 
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O que é turismo sexual? 

O jornal O Globo de 11/01/2005 mostrou extensa 
reportagem de página inteira intitulada “Código contra a 







exploração - Ministério do Turismo, ONGs e empresas farão 
ofensiva para combater o turismo sexual”, assinada por Evandro 
Éboli, correspondente em Brasília. Um pouco mais adiante se 
informa que as citadas “entidades formam o Comitê de Turismo 
Sustentável e Infância”! 

O objetivo das medidas anunciadas visa principalmente 
“combater a exploração sexual de crianças e adolescentes”, mas 
tem também como meta criar um código de conduta “para orientar 
o comportamento de todos os profissionais que trabalham no 
setor”. 

Planos, planos, planos, parece que todas as medidas 
governamentais se limitam a criar esses monstrengos que, como 
os cometas, trazem em seu caudal uma porção de organizações e 
com estas um monte de elementos inseridos no contexto, todos 
bem empregados, tudo bem arrumadinho para arrecadar e 
absorver verbas federais, pois lá num cantinho consta que “outras 
entidades, como a World Children Foundation e a Fundação 
Roberto Marinho” [Criança Esperança], participaram da reunião 
em Brasília. 

Pois neste caso também, o governo anuncia que “vai 
anunciar o Plano Nacional de Enfrentamento à Exploração Sexual 
e Comercial de Adolescentes e Crianças no Turismo” - tudo assim 
mesmo em excessivas palavras e maiúsculas de sobra, que, pela 
pomposidade, deve merecer ao menos uma sede cheia de gente a 
prover de papelada os órgãos responsáveis, a imprensa, as ONGs e 
afins. 


Mais adiante se vê que toda essa movimentação que animou 
a reportagem (que não traz a observação de ser “Informe 
Publicitário”), recheada, aliás, de enormes fotografias com turistas 
namorando as jovens - que não aparentam ser tão jovens assim - 
é para ser divulgado pelo governo “durante o Fórum Social 
Mundial, a ser realizado em Porto Alegre”. Ah, sim... 

A reportagem também faz questão de registrar algumas 
medidas sutis e silenciosas (sic) ou “condutas corretas”, que já 
orientam os setores de turismo. Quais as medidas? 1) Policiais 
retiraram de um restaurante, turistas alemães que estavam 
acompanhados de menores. 2) O gerente do hotel não permitiu 
que turistas subissem para os quartos acompanhados de crianças 
e adolescentes. Mas ninguém foi autuado... 



Mas, espera aí! A gente não está cansada de ver anúncio de 
turismo em todas as partes do mundo? O que mostram? Praias 
lindíssimas, paisagens maravilhosas, tudo ilustrado... com as 
mulheres mais bonitas do mundo, não é? Talvez por isso mesmo 
que a vasta reportagem chega à conclusão que “o problema está 
sendo enfrentado sem que ninguém vista a carapuça”. Claro está 
porque aí envolve prejuízos de natureza vária. 

Agora, vejamos o outro lado desta mesma moeda. 

Na mesma edição d’0 Globo, especificamente na Coluna do 
respeitado Ancelmo Gois, destaco a notinha inteira: 

Rio gay 

De um parceiro da turma da coluna, depois de ler aqui que o Rio 
atrai tanto turista gay pela “beleza de nossos rapazes 
- Como diria Calvin Klein, o melhor do Brasil são os brasileiros. 

Faz sentido. 

E logo no dia seguinte a onda prossegue, desta vez ns 
páginas de outro colunista, Joaquim Ferreira dos Santos em seu 
Gente Boa (segundo Caderno), eis aqui como lá está: 

Capital do babado 

Se o Rio virou capital mundial do turismo gay de verão, a boate Le 
Boy, em Copacabana, é o epicentro do terremoto. 

Notícias de lá: a música do momento é Alegria”, do DJ Marcelo. A 
moda é bota de cano alto por cima da calça, no estilo, sem ironia, 
montaria. 

Calvin Klein [de novo ELE!] na última vez que esteve lá, no sábado, 
chegou de havaiana. Dançou 15 minutos e saiu. Voltou em meia 
hora. De tênis. 

Vai entender! 

É difícil de entender mesmo. No entanto, como disse, são 
duas faces da mesma moeda. Acho que esta é uma dica 
excepcional para as entidades que compõem o tal Comitê de 
Turismo Sustentável e Infância, ou seja, o Ministério do Turismo, 
as ONG, coloridas ou não, as empresas de turismo, mais a World 
Children Foundation e a Fundação Roberto Marinho, apresentem 
no Fórum Social Mundial a defesa de nossos garotos e pit boys. 



Porque esse mesmo turismo sexual que envolve as nossas 
belas e morenas adolescentes, mistura também os nossos 
adolescentes saudáveis e sarados, movidos a academias e a açaí! 
O certo então é defendê-los com a mesma garra, porque ao mesmo 
tempo em que não queremos os trogloditas atacando nossas 
mocinhas, não devemos permitir que a turma do arco-íris deite e 
role com nossos garotões. Certo? Cartas para a redação... 
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Os horizontes de Jason Carneiro 

Se há alguma coisa que se pode exigir do poeta é que ele 
conheça a poesia e como esta letra não tem idade a afirmação vale 
tanto para a poesia dita clássica como a mais contemporânea 
possível, de preferência livre de rótulos. Só lendo muita poesia, de 
princípio alimentando-se como as crianças, com muita fome e 
sede, sem a preocupação de avaliar níveis de qualidade, o poeta 
poderá exigir de si algo mais do que pensa que pode realizar: é a 
superação. Conhecer seus pares é o abc do poeta. 

E depois de muita estrada percorrida, quando ele 
experimentar um prazer indizível lendo a poesia desses outros 
autores, aí sim, terá atingido o nirvana de sua atividade poética, 
com o direito de também ser lido. O resultado será produzir uma 
poesia capaz provocar os mesmíssimos sentimentos, desde os 
leitores comuns até naqueles que começam a caminhada, 
gerações desconhecidas, consolidando o moto contínuo, fator 
primordial que aflora entre a condição humana e a arte. 

O artigo sobre Abgar Renault saído nesta A Confraria já me 
deu pelo menos uma alegria, pois foi por causa dele que tive o 
prazer de conhecer a belíssima poesia de Jason Carneiro, em livro 
que o autor, muito justo e comovido, homenageia o poeta mineiro 
[Assim nascem os horizontes, poemas, Editora íbis Libris 
(ibislibris@uol.com.br), Rio de Janeiro, 2003]. 

Não vou falar aqui da técnica, da estética ou da excelência 
da poesia de Jason Carneiro, porque Pedro Lyra, Ivan Junqueira e 






Alberto Guerreiro o fazem com muito mais competência e talento 
de que este escrevinhador seria capaz. 

Alberto Guerreiro, em alentada introdução intitulada Alma 
Forasteira, aliás, dá uma lição de como se deve comentar um livro 
de poesia. Esse exemplar prefácio escrito de modo bem diferente 
das críticas que correm por aí, cuja técnica é a mesma à dos 
fabricantes de salsicha, linguiça e demais embutidos, Alberto 
Guerreiro desenvolve uma análise do livro “Assim nascem os 
horizontes” de forma enxuta, objetiva e sem fogos de artifício. 
Mister se faz que seja indicada a todos os alunos de 
Letras. 

Cabe-me admirar a simplicidade com que Jason Carneiro 
demonstra a confessada veneração que tem à poesia de Abgar 
Renault, da qual é fã explícito como eu, deplorando que a 
divulgação da obra meritória do poeta de A outra face da 
lua encontre dificuldades de diversos níveis. As letras brasileiras 
precisam da poesia de Abgar Renault. 

Entre todas as artes somente a poesia é capaz de produzir 
esse tipo de efeito no qual a influência tanto mais forte se 
desencadeia em novas criaturas, sem que os anos tenham 
qualquer peso no processo. Tomara que o impasse - se houver 
algum - seja logo superado para que a poética de Abgar Renault 
não se transforme em saudade. 

Com efeito, em Assim nascem os horizontes se vê que a 
influência se faz não só como imitação ou recriação, como seria 
injusto supor, mas exatamente no destravamento dos conceitos 
básicos do fazer poético, que afetam toda a construção do poema, 
desde a escolha temática até às miudezas gramaticais. O que 
Abgar Renault desenvolveu na sua poesia certamente serviu de 
exemplo e lição. A poesia de Jason Carneiro é também uma 
constante e meticulosa reinvenção. É assim que nascem os 
horizontes, é assim que nasce a liberdade no criar. 

Se Abgar Renault foi um mestre em dosar cadência e ritmo 
mesmo nas frases longas, Jason Carneiro não só aprimora o que 
apreendeu, mas acrescenta um tom nas palavras e em novas 
sílabas, de forma que tudo ganha uma leve sonoridade, um 
batuque suave nos entremeios, que vem de encontro ao leitor 
mesmo sem ser chamado: surpreende. 



Se o tom assim o exigir, o poeta não hesita em encurtar a 
frase na medida certa e tudo se transforma em som e ritmo. 
Palavras como receitas homeopáticas, tudo na medida certa, sem 
excesso, o absolutamente necessário. Eis como influência não 
significa imitação, mas estímulo para novas aventuras. 

Com o desaparecimento recente de Fernando Sabino se 
repete o drama da obstrução autoral. Antes mesmo de o corpo 
esfriar os seus herdeiros declararam à imprensa que nenhuma 
obra inédita dele vai ser publicada. Seria esta o desejo do próprio 
Fernando Sabino. Se Max Brod tivesse feito as vontades de Franz 
Kafka ou Manuel Bandeira às de Mário de Andrade... Enfim, não 
posso acreditar que um escritor do porte de Fernando Sabino 
tenha produzido algo que fosse para deixar inédito. Todos 
perdem. 

Para encerrar esta honesta indignação, lembra-me fazer um 
paralelo entre dois AR - Abgar Renault e Artur Rimbaud. Quis o 
destino que ambos fossem poetas de magnitude e que em 
determinada fase da vida largassem a poesia em troca da 
existência privada, dita normal, isto é, fossem cuidar da própria 
vida, livres da desilusão que a poesia nos envenena fazendo 
pensar que é, ela própria, caminho para a imortalidade. 

Pois para nós, os condenados, interessa não o Rimbaud 
contrabandista e comerciante nem o Renault educador e político, 
mas sim nos embebedar com a poesia que em breve lapso de 
tempo ambos nos honraram legar. E nada mais. 

Simplesmente porque a vitalidade da obra supera a 
existência física de seu autor, cria alma própria, como se vê pelo 
que ocorreu a Jason Carneiro, a poesia de Abgar Renault 
sobrevive e em sua caminhada vai despejando sementes ao longo 
da vida. Assim será - a literatura ganha, todos ganham. 

Em consequência teremos outras bonitas homenagens como 
esta que prestou Jason Carneiro a nosso ídolo Abgar Renault em 
comovida canção, que introduz o leitor à mágica aventura da 
própria poesia. É - como disse no início - poeta falando para 
poeta, um diálogo entre pares: 

A saudação do peregrino 

Poeta, eu vim para buscar-te 
à lápide invisível que te oculta 



sem te conter - o inútil monumento 
à humana pretensão de atar o vento. 


Em pessoa compareço ao teu espírito 
e nele vejo a noite, dentro dela um curral, 
ali um último boi, uma cidade ao longe 
e um Ford fordejando na descalça rua, 
na alegria da manhã seguinte. 

A mim, Poeta, dói-me o que sou. 

Doem-me as coisas deste mundo, dói-me saber 
da negra solidão que avança sobre os prados 
e sobre as casas, e sobre as almas, 
e sobre mim. Dói-me o tempo 
de estar sem ti num mundo que te esquece 
quando eras, mais que necessário, visceral. 

Dói não seres mais. Onde a tua voz 

no alvoroço deste mundo (e a estrela, 

quem louvará?) perdido? Ó azáfama infecundo, 

a pressa de buscar e ser o quê, 

não sei aonde. 

Dói-me o que fez de si o mundo. Dói-me dormires 
em Sofotulafai, em Túnis, Barbacena, 
a tua gráfica velhice, dói-me o medo 
conspurcado de certeza que cantaste 

de uma morte que, se enfim chegou, pouco pôde contra ti. 

Repetir os versos e as lágrimas e os versos: 
eis o que te posso dar, Poeta, eis o que faço, 
humildemente, a mão buscando a tua, 
nos bergantins dos teus velhos sapatos, 
no teu chapéu sonhador, 
no desvairo, no goivo, no alaúde. 

Si je pouvais à peine prendre ta main, 

seria hoje centenário, e nenhuma neve 
ferveria neste coração que trago e deixo. 

(15/04/2001 - Centenário de Abgar Renault) 

Publicado: 1.12.2004 
© Salomão Rovedo 





O que mamãe me ensinou 

Toda vez que lia uma coisa sobre a inferioridade da mulher 
diante do homem mamãe sorria. Quanta bobagem meu Deus! Era 
só o que conseguia dizer. O quê mamãe? Essas coisas que 
escrevem sobre a mulher. Quem escreveu isso não lê história, não 
vê a participação ativa da mulher desde Eva. Logo, o erro é tratar 
a mulher como ser inferior. Ester, Cleópatra, Judite, Joana d'Arc, 
Eva Curie, Anita Garibaldi, meu Deus, milhares de mulheres 
poderosas tiveram missão importante na humanidade. Será que 
esse povo não lê? 

Mamãe está cheia de razão. Ainda mais agora que alguns 
estudos quebraram a rotina machista e passaram a considerar, 
com fundamentados argumentos científicos que, se alguém foi 
produzido de uma costela, fomos nós os homens. Sim senhor, já 
existe prova científica que Deus fez antes a mulher e que o homem 
é produto de uma costela de Eva! Provavelmente isso elidirá outra 
dúvida atroz que nos persegue há milênios: a galinha surgiu antes 
do ovo. Sem trocadilhos, por favor - e não tentem minimizar a 
importância do fato. 

Não tenho a mínima pretensão de mapear a trajetória desta 
mulher que chegou aos 94 anos falando muito pouco, agindo sem 
que seus atos fossem percebidos e mais silenciosamente ainda 
tenha conseguido cuidar de oito filhos levando-os à idade adulta 
vivos, com raras fraturas físicas e morais, porque seria contar a 
história de milhares de mulheres brasileiras. Mas se fosse aceitar 
este desafio teria que penetrar também na vida de suas cinco 
irmãs ainda vivas, todas elas passadas dos 80 anos de idade, a 
mais velha das quais já conta os 96 anos de idade. Todas já 
rezaram sobre os túmulos de seus maridos, as mais afoitas, mais 
de uma vez. 

Quando só restou um marido e a mesa de pontinho ou 
buraco se reunia, era triste vê-lo ali, o bendito é o fruto entre as 
mulheres. Ficava num cantinho vendo televisão e bebericando a 
única dose de uísque que lhe era permitido degustar em mais de 
três horas de jogo, mordiscando uma castanha de caju nos 
intervalos entre dois golinhos econômicos. Reparei que volta e 
meia ele ia ao banheiro para mijar e voltava com as faces mais 
afogueadas. Meu senso detetivesco não falhou: esbarrando 






acidentalmente nele descobri que carregava uma provável garrafa 
sobressalente dentro da cueca. Se eu estava lá, era a salvação da 
lavoura. 

Ficávamos horas e horas discutindo futebol, política e 
previsão de tempo. Mas na maioria das vezes eu gostava de ver 
suas reações diante das fofocas que ecoavam da mesa, dos 
comentários sobre cada rodada, dos sentimentos que afloravam 
quando as cinco irmãs se deparavam naquele desafio, nas 
mordidas que uma dava na outra no auge da raiva repentina, que 
resultavam em pequenos xingamentos e observações irônicas. 

Vermelho também ficava o pescoço dele quando os ouvidos 
apurados pescavam uma das centenas de piadinhas que ouvia das 
irmãs a seu respeito. Sentia-se o verdadeiro estorvo, uma mala 
sem alça. Até hoje não sei mesmo se o ele morreu de deficiência 
renal como constava ou se foi assassinado pelas cunhadas viúvas, 
envenenado com curare, como num enredo de Agatha Christie. 

O jogo preferido da turma passou a ser o pontinho porque 
envolvia dinheiro. Como todos sabem o jogo é proibido, pois 
acreditem, as velhinhas desdenhavam a justiça e as leis, 
arriscavam a liberdade, mas jamais deixaram de praticar o pôquer 
e o pontinho a valer. Aliás, a mesa de jogo ficou famosa para 
mamãe, porque em noventa por cento das vezes era ela quem saía 
com uns trocados. E a danada nunca declarou um tostão ao 
imposto de renda. 

Nessas ocasiões era a única vez que via mamãe apertar os 
olhinhos azuis e esticar as rugas que cercavam a boca num rito 
mordaz. Vingava-se por ser tratada como uma semi-retardada 
pelas irmãs porque as mãos tremiam muito e ela não mais refletia 
tão rapidamente. Era acusada de atrasar o jogo e a agressão 
chegou a tal ponto que o conselho das irmãs se reuniu e decidiu 
pela eliminação sumária de mamãe da mesa. 

As mães não têm o hábito de contar sua história aos filhos. 
Isso é ruim. Mas das coisas que mamãe contou de sua juventude 
algumas dão conta de que estava antenada com o mundo 
exercendo uma rebeldia própria. Estudou em escola de freiras, 
dedilhava violão em serestas, tocava piano nos saraus, escrevia 
poesia e prosa para jornais e fumava - o ai meu deus! da época 
dos atrevimentos. 



Quando o velho apareceu em sua vida - um funcionário 
público itinerante que vivia metido com os índios a serviço do SPI, 
rapagão de l,85m, nariz adunco e cabelos negros trazidos do 
sangue italiano, ela transgrediu mais uma vez e se apaixonou. 
Mas o pouco que se sabia dele era que era um vagabundo errante 
que vivia de trabalho em trabalho em busca de aventura, com 
trânsito na Argentina, USA e outros países latino-americanos. Um 
perigo para as donzelas. 

Pois foi só proibir para dar o gosto. Não era o príncipe 
encantado num alazão, mas o velho consumou o sequestro num 
vagão de trem, viajando a uma distância segura para se casar. 
Fato consumado, não teve a família como rejeitá-lo. O aventureiro 
estava domado. 

A mais forte lembrança que tenho de mamãe, porém, foi vê- 
la se interpondo entre o marido e os filhos, quando estes eram 
severamente punidos pelas molecagens que faziam. O velho sabia 
bater. Lembro-me do porte altivo dela encarando meu pai, 
desafiando-o ante a provável ameaça de agressão a ela mesma: 
“Vais me bater? Levanta a mão, levanta!” 

Por algum motivo ou mistério que até hoje não consigo 
entender, o velho não tinha opção senão recuar. Já rapaz, no 
silêncio da noite, descobri que ela o mantinha sob controle usando 
o poder que todas as mulheres possuem: o amor. Mamãe sabia a 
hora de fechar as pernas. 

Durante sua juventude todas as reclamações caíam sobre 
ela. Liderava as transgressões tanto para incitá-las como para 
assumir sozinha a responsabilidade. Era líder. Um dia desses, 
depois de 94 anos cumpridos, mamãe resolveu que podia contar 
seus segredos aos filhos, todos adentrando a terceira idade. Tenho 
tanta coisa pra contar, disse ela pensativa à minha irmã. O quê 
mamãe? Conte então. Eu tive um caso com o chefe de teu pai. 

Pano rapidíssimo. 

O quê? Minha irmã boquiaberta, desconcertada e irada 
procurou saber detalhes. Os quais a velha preferiu preservar, 
diante desta ação reacionária que ela naturalmente não esperou. 
E calou-se para sempre. Quem diria, minha mãe, uma Messalina! 

Uma vez surpreendi as netas de olhos arregalados ouvindo-a 
narrar tais aventuras e outras que não nos contou. Não se sabe 



por que, mas as avós confiam mais nas netas do que nos filhos. 
Minha filha veio me informar: Pai, você sabia que vovó perdeu a 
virgindade aos 15 anos? Um espanto para a época, principalmente 
porque não engravidou. 

E mais: representou peças no teatro no tempo que atrizes 
eram prostitutas, liderou a primeira greve das operárias 
empregadas da Fábrica de Tecidos Rio Anil, escreveu artigos 
inflamados nos jornais de oposição, participou de passeatas junto 
com estudantes de Direito! Por essas e outras atitudes foi detida 
várias vezes e entregue diretamente nas mãos do pai para as 
penalidades e corretivos domiciliares devidos. 

Não me perguntem por que escrevo tais coisas. São pedaços 
trazidos da última visita que fiz a ela. Fiquei triste ver uma mulher 
sempre muito ativa atada a uma maca de hospital aonde chegou 
andando, falando lucidamente, para se tornar mais uma vítima 
desta medicina cruel que nos oprime. 

Que poder tem esta máfia de branco (cuja ética atual é o 
valor do Plano de Saúde), de transformar pacientes em 
prisioneiros, sem consultar parentes? O que fazer quando o 
tratamento para o qual foi internado é desviado e ao invés da alta 
é submetido a procedimentos imprevistos e não autorizados? 

Foi triste vê-la, mamãe, triste vê-la entubada, cheia de 
medicamentos que nunca tomou durante toda a vida, cercada de 
aparelhos, medidores, agulhas, soros - por conta de quê? Pois, 
qual a sobrevida que se garante a alguém com 94 anos de idade? 
Não tem explicação. 

Meu testamento? Nunca me leve a hospital, enterre meu 
coração em Atins... 
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Parte II 

A poesia passou por aqui 


Por que Beethoven me enlouquece 
Primeiro Movimento: Ouro 

Por causa dessa mania de querer provar o após alma, 

Que a Eternidade existe, só porque ele é semi-eterno... 

Ele fica ali, mais em cima do muro que mineiro bobo, 
Enquanto distorce o mundo cuidadosamente arrumado. 

Ora, Beethoven pára com isso! Para que esse Quarteto, 
Irmão dos mariachis empoeirados vindos do México? 

Pensa que não sei a distância burra: Viena a Nova York 
E o quanto se masca mescalina na Cidade do México? 

Esses teus quartetos, fractais detonados, querem dizer: 

- Só eu sei: a eternidade existe, muda, do lado de cá. 

Pensa que não ouvi aquelas entonações negras, negras, 
Como os negros e as negras, negras do Harlem? 

A eternidade existe do lado de lá, existe onde se purga 
Os amores quase eternos, onde o branco vira preto, etc. 

Somente o vento sabe porque Beethoven me enlouquece... 

Segundo Movimento: Prata 

(Sonata para piano Op.lOl) 

Com veneração. Mas não irei muito longe de joelhos. 
Ninguém dirá de mim: desviou-se dos limites da terra. 
Ninguém ouvirá o casamento do som com o silêncio. 
Tremerão os teatros quando troar as últimas sonatas? 
Libertar-se-á a música completamente das convenções? 
Ninguém tapará os ouvidos aos meus dedos chocantes. 
Novas linguagens, nada de profunda espiritualização... 

Realidade, realidade e nenhumas imagens visionárias. 
Rompe-se o universo concreto do som e do silêncio. 

A mútua interligação de movimentos não é sofisma: 



Nas teclas caminham os mesmos personagens cíclicos, 
Quando irromper ondas de canções A amada distante. 

Alma estática, som possuído, sensibilidade suicida... 

Compor pelo pão de cada dia - pensar que cheguei a isto. 

(Sonata para piano Op.106) 

Compor pelo pão de cada dia - como cheguei a isto? 

Agora que penso nela dia e noite, tudo vai melhor. 

Uma pessoa subirá aos céus sofrendo de insegurança, 
Perseguido por enfermidades físicas e temor da morte. 

Arte e obra são mais importantes que comer, beber, amar? 
Dominar o significado, amanhecer em si ou na música... 

Um compositor medíocre suplanta a incapacidade de ouvir? 
Anseio dúbio: 1) Ser reconhecido após anos de tormenta, 

2) Sublimar-se nas Sonatas e Quartetos. Posso também calar, 
Mas irmanado com o silêncio e com o som - santa liturgia 
De quando o sacramento penetra no contexto do silêncio... 
Lembra a vibração, águas em silêncio, música autônoma. 
Alcançar o âmago, a alma estática do som - o insondável. 

Terceiro Movimento: Bronze 

Ouvir Beethoven, explorar Beethoven: 

Ainda não, ainda não chegou a hora 
De falar em tomates e repolhos podres. 

— Ninguém será feliz antes de morrer: 

Quando Beethoven inacabou a Sonata 32, 

Mil rainhas e reis foram guilhotinados. 

Escalavrar Beethoven, viver Beethoven: 

Mesmo se felicidade e infelicidade vão 
Todo tempo se esbarrando aos tropeços. 

Os deuses colhem os que morrem novos: 

Possivelmente no ardor da lembrança 
Terna, supérflua, leve, que cala o coração. 

Adagio Beethoven, Maestoso Beethoven: 

Quem está disposto a atravessar o Estige, 

Passageiro da barca do bêbado Caronte? 

E agora o rapazinho de dedos calejados, 

Gozando o ápice no seio da solfa, reina na 
Arietta , no Adagio semplice e cantabile. 



Degustar Beethoven, digerir Beethoven: 

Quando sonatas se transformam em grama, 

Enquanto Chopin refloresce na Primavera. 

No entanto eis aqui a florida Era do Jazz, 

O alemão sacana rebrota em pleno Harlem, 

Pulula negro, Beethoven destila puro jazz 

- A Sonata 32 não acabou, meus amigos... 

Quarto Movimento: Platina 

Quando Beethoven ainda escutava 
Toda a música invadia seus ouvidos. 

Como poderia ele saber do silêncio 
Que havia catalisado entre espaços? 

Tudo era música, o pássaro trinava, 

Música no mínimo outono, ruídos... 

Para ele o som existia também se o 
Vento gemia trêmulos compassos. 

Um dia não escutou o próprio grito, 

O som virou alma, líquen espesso. 

Notas fluíram do ínfimo recôndito: 

Surpresa, semente, espírito, avesso. 

Calado o mundo em silêncio mouro, 

O alquimista decompôs som em ouro. 

Quinto Movimento: Barro 

Sim, porque somos imortais é que enlouquecemos. 
Quando meu amigo Beethoven escreveu os últimos 
Quartetos de Cordas andou cavoucando o silêncio 
O eco de inimagináveis ancestrais: - O quê sou? 

Porque somos imortais, o veio profundo da Terra, 
Indagamos o porquê do ovo do ovo, a raiz da raiz. 

Os gritos ministrados ao som mais puro das cordas, 
Reina e tudo rege unicamente o Império da Música. 

Quando meu amigo Beethoven ficou muito doidão, 
Quis antever o som futuro, que ainda não chegara. 
Trancou todos os tons lancinantes, as frases felizes, 

E sorriu, sorriu sim — só então reconheceu o não-fim. 



15 Spirituals 

1 . 


Deixando a terra para trás, 
(vulva causal do diabo fêmea), 
o princípio, o caminho, o fim, 
a gruta armorial, o sentido. 

Deixando a terra, deixando 

- quem sabe - o que fez? 
Percorrer o caminho torto, 

- quem mais louco? — Eu. 

No meio do sono o pesadelo 
incomodando os vizinhos: 
chamas gritam pelos mortos. 

No meio do sonho o pesadelo 
(almas clamam pelo irmão), 
o vizinho reclama aos gritos. 

2 . 

O poeta fuma charuto 
(fumaça azulada, cheirosa). 

O poeta fala com amigos 
(conversa de bar pé sujo). 

O poeta bebe vinho tinto 
(âmbar, seco, álacre, sangue). 
O poeta divide a despesa 
(mas não reparte o poema). 

A poesia atravessa a rua, 
vem como garoa, vento frio, 
com pernas, quadris, lábios... 
O desejo passeia na calçada 
(a mulher passa, alheia, bela), 

- poesia que o poeta deseja. 


3. 

A sinfonia de Mendelssohn 
enfeita a alva noite sem luar. 
É bem melhor assim do que 
a noite só e sem mágoa. 



A noite sucede as mulheres, 
(especificamente - a mulher), 
porque era dia quando acordo 
sentindo Eva grudada a mim. 

Serpente — semente de mim — 
o sorriso de pele branca 
(uma alvura de passarinho). 

Quociente, verso, senha: criança, 
insinuando ruas, rota, norte, 

- e quando chega é noite, é dia... 


4. 

Esta melodia é bem ela agora. 
Antes era fogo, vulcão, lava. 

Agora é regato sereno e mar. 
Agora é mata sombrosa e limo. 

E ninguém transfigurou. Quem? 
Sempre foi a calma insinuante. 
Sempre foi repouso, olhos, o céu. 
Sempre foi frágua, riso, música. 
Estava no subsolo a semente. 

E antes que o tempo ressecasse 
brota a lágrima, nasce o cristal. 
Que sonora voz espirituosa! 

A rica lembrança vem fustigar 
a paixão que ainda sinto por ela. 

5. 

Quando foi do fim e do tempo. 
Quando foi a paisagem da fala. 
Quando foi da estrada o espaço. 
Quando foi a música que cala. 

Quando for a memória e o vento. 
Quando for o silêncio ou grito. 
Quando for a passagem do nada. 
Quando for carinhoso o seu beijo. 

Muito será o tempo de amar. 
Muito será o tempo de fuga. 

Muito será o tempo do desejo. 


Muitos anos terão o tempo e o ser. 



Muito amor terá o amor e o mar. 

Muito ardor terá o corpo. E somos. 

6 . 

O poeta engole suspiros. Adjetivos 
povoam o espaço. Sobre a mesa 
servem-se substantivos à farta. 

E mais: superlativos, dós, bemóis. 

Escrever é para hoje: nem para 
o futuro, nem para a gaveta, nem. 

Da fala primeira nasceu a palavra, 
porque do escrever nasceu a letra. 

Música e tom, coração e alma 
(calma, calma, nada disso existe): 
o poeta não canta alegre - nem. 

Morrer antes de ser, de nascer. 

Para quê? A leitura escravizada, 
a releitura livre e eternamente. 

7. 

O espaço que Deus ocupa e arde, 
promete o Paraíso, a ambiguidade 
da vida ad aeternum. E fazer poesia 
através do rito da passagem, viés. 

Pode ser Deus ou espectro corporal 
o que nos arrebata da idade, cosmos. 
Mesmo assim seremos o terreno vão, 
aonde a semente final, ente, adormece. 

A confissão nos faz leves, mais leves, 
o canto de paz aterroriza a catedral, 
no genuflexório a hóstia faz os homens. 

E ilusão de alvorada, sonho o sol ocaso, 
o colorido imorredouro do arco-íris, 
e em nós a lua que nasce, vive e morre. 

8 . 

Quem vai saber a lembrança do tempo? 
Deus abençoa o sonhador e o sentimento. 



Não morre não, apenas escreve poesia, 
apenas relembra a estrada difícil, o pó. 


Deus abençoa a poesia que corre na veia: 
ela vem a ser a transfusão dos tempos. 

A vida é estéril, não é fácil, não é fácil, 
mesmo que escrevamos com cinzel... 

Finalmente estou no quarto branco que 
penetro com todas as letras, não importa, 
não importa se a vida é um lenço branco. 

Deus abençoa o substantivo, o adjetivo, 
a gramática, o verbo, o coração que late, 
que vai saborear a lembrança do tempo. 

9. 

Arderá a palavra substantiva, a gramática, 
arderá a fala que desdiz, arderá o silêncio. 

E do silêncio se refundirão ouro e prata, 
amálgama existente entre o veio e a nuca. 
Arderão todos os adjetivos, erros fatais: 
como ressoará a fala no árido desterro? 
Ninguém apreende o método do ermitão, 
a aula do eremita, voz que soa no deserto. 
Todo o espaço tomou a forma de palavra: 
no plantio o adjetivo, o verbo, o substantivo. 
(Semearás teu próprio sustento com o suor 
do rosto irrigarás a terra, a lavra do verbo.) 
Florirá a palavra, o substantivo, a gramática, 
florirá a lavra que tudo diz: arderá o silêncio. 

10 . 

Morrer é ir ou coisa parecida, 
como o dia chato e graxento, 
que encharca a terra de sal 
e enerva as colinas de musgo. 

Não, não pode ser diferente 
que beber uma cerveja gelada 
e comentar com os amigos 
o resultado do jogo de futebol. 

Ou ler um livro de poesia e 
ouvir música feita sob medida, 



coisas assim que parecem vas. 


Abraçar um corpo por inteiro, 
beijar lábios que oferecem vida, 
amar a mulher todas as manhãs 

11 . 

tu és a poesia 
que tenho de cantar 

tentáculo em forma 
de raiz que nutre 
na realidade 
o tubérculo no peito 

as contas do rosário 
o canto orfeônico 

sem desculpas a dar 
sem regra ou medida 
não importa a voz 
a gramática o silêncio 

tu és a poesia: 
e tenho que cantar 

12 . 

São as colinas de sal e sol 
o entardecer verde e roxo 
são as águas-vivas na areia 
os galhos podres na praia 
o silêncio da onda quebrando 
enquanto pescadores arrastam 
arrastam a rede no quebra-mar 
são as algas flutuando ao léu 
à noite que chega a barlavento 
são as altas palmeiras penteadas 
o som das dunas que se movem 
são crianças saltitando piruetas 
alguma novela de amor na TV: 
todo o Universo relembra você. 

13. 


Foi o automóvel quebrado, as rodas 



partidas, a porta amassada, vidros, 
o nariz acidentado, o braço fraturado. 

Enquanto não há ocaso, nem sol, 
nem vento, nem cor, enquanto as 
nuvens soçobram, a areia suja os pés 
descalços, sobre nós abençoada chuva. 

Cai o silêncio sob o teto aguado, 
o respirar de paciente na UTI, 
a tranquilidade de interior de igreja, 
uma paz posterior à confissão... 

Garçom traz cerveja, dois copos bem 
gelados, meia dúzia de caranguejos 
cozidos, farofa, molho de vinagrete: 
eis-nos de novo ante um almoço farto. 

14. 

Agora que a paz reina impositiva e 
que só existe o hálito da recordação. 

Agora que o amor mudou e se esvai, 
o bem e o mal nos trespassam, e não. 

Fotografias, ruínas, nada revive, ai, 
sequer recende aroma do amor, não 
alimenta a alma abandonada, cai, 
nem faz latejar a mínima comoção. 

Se não existe o elo o que conta mais? 

Se a música não une, a dor, nem riso, 
a confidência, cartas, a cumplicidade, 

nem mesmo - quem dera! - felicidade, 
de Davi adoto a emoção, o novo sorriso: 
é ele que alimenta esta solidão de paz. 

15. 

É pegar ou largar esse coração construído 
em nervos, lágrimas e almas. 

Aqui passou a dor, mas a alegria sobreviveu, 
a comoção vestiu-se de cor. 


As letras, as frases, semearam de música 
o ar, a seara se contaminou de luz. 



A flor que é a flor, a rosa se fez geleia, doce, 
o mel respingou nas frutas. 


O colorido da pele sob o suor moreno, 
salgado, salgou de salobre a saliva. 

Ardeu em fogo a restinga rasa trespassada, 
quando a língua não disse palavra. 

Gemeu o gemido vasto, mudo, canto de uiara, 
urro dos porões, de dor torturada, doída. 

Era amar, era o mar, era o amor. 

O amoroso mar salva-vidas, lágrima insalubre. 

Era o amor, era amar. 


Amo 

Quero dizer que te amo 
E outras coisas frugais 
Meu essa boca aquecida 
Ora vaga pelo espaço 
Sabe que o amor é teia. 

Quero dizer que te amo 
E mais histórias banais 
Que lembrem o abismo 
Somente para separar 
O joio, o trigo, esta veia. 

Quero dizer que te amo 
Como às formas fractais 
Tipo paixão desarvorada 
Que vaga começa termina 
Pode ser que não queira. 

Quero dizer que te amo 
E outras coisinhas mais 
Falar da unha encravada 
De como parei de fumar 
Assim me chegar a você. 

Quero dizer que te amo 
Amo teus artigos iguais 
Cara consigo ler de porre 
Durmo sem tomar banho 
Calçados sapato e meia. 



Ainda dizer que te amo. 


X-Blues 

O porquê: 

Sabe este mundo à pressa 
em que o tempo é a curva 
e não se ouve um segundo? 
Por isso surgem as letras 
seguidas de vastos gestos 
para chegar aos mínimos. 


Pode ser naquela esquina 
numa escala em Brasília 
amando voos atrasados. 
Onde cruzarmos abraços 
será meu céu sem limites 
uma fronteira na orelha. 

O motivo: 

Que era bom ter o sorriso 
na proximidade dos poros 
ou em gestual purificação 
massagear-lhe o pé cigano. 
E vê-la tão profundamente 
até nossas íris se amarem. 

cena: 

É a palavra que vai e vem 
enquanto o blues tentacular 
elimina os últimos vestígios 
da lágrima que corre a face. 
As linhas dos lábios densos 
são marcas de um desatino. 

O encontro: 

Calça jeans e blusa branca 
cabelos castanhos rebeldes 
eis como a mim encontrará. 



Não falou de unhas pintadas 
ou dos braços bem abertos 
com que me recepcionou. 

O milagre: 

Dês que me dês os desejos 
praia e dunas de epiderme 
o olhar nu tocando o olho 
a visão mínima das réstias 
beberei só o odor da vasa 
cheiro de espermas no ar. 

O adeus: 

Não sei se foi uma lágrima 
água dos cabelos molhados 
mas vi soçobrar um sorriso 
na desesperança de voltar: 
nem o silêncio traz notícia 
nem e-mail na caixa postal. 

Finis: 

Amor é igualzinho à palavra 
Paz - são palavras fumaças 
se desfazem ao primeiro tiro: 
o amor termina no próximo 
no desejo de outros amores 
de outra paixão desvairada... 


Espera 

Apaga esse cigarro 
Traz a taça de vinho 
Não, não goza ainda, 
Pára um bocadinho 
Até acabar este verso. 

Amanhã é domingo? 
Ando perdido há dias 
Não, não goza ainda, 
Enxuga o corpo suado 
Talvez não volte mais. 


Não estou com pressa 



O voo só sai amanhã 
Não, não goza ainda, 
Deixa acabar o filme 
Afinal é do Glauber. 

No planalto a manhã 
Tem um matiz torto 
Não, não goza ainda, 
Levo com a fotografia 
Esta vaga lembrança. 

Algo me diz: é só hoje 
Mas levo uma marca 
Não, não goza ainda, 
Nem faz promessas 
Nem diz que me ama. 

Ainda vou ao escritório 
Encarar o trânsito ruim 
Não, não goza ainda, 
Somente o aeroporto 
Impede de ficar contigo. 


Menos 

Amor, não diga que me ama, 
o que eu preciso é tão pouco: 
algumas sementes de romã 
e umas lascas de gengibre 
para esta garganta que arde. 

Um travesseiro de pedras 
que detone mil pesadelos 
e provoque taquicardias 
- o que preciso é tão pouco: 
somente diga que me ama. 

Não mande as fotografias 
das luas e montes de Marte, 
que é preciso muito pouco: 
só algumas juras de amor, 
nos arredores de Cachambi. 

Não, não diga que me ama, 
apenas recosta a cabeça, 
canta a canção desafinada, 



sorri esse riso desajeitado 
- quem disse que é muito? 

Assim posso ir e vir sempre 
que a saudade doer lá dentro, 
lembrar da torta de camarão, 
amanhã despertar a teu lado, 
é o que preciso - tão pouco. 


Em desuso 

Agora o corpo deslustra, 
perde tesão, perde viço, 
vivo filosofia e Zaratustra 
e tudo em volta é feitiço. 

Instou-me a largar a vida, 
o meu ser música e poesia. 
Ela não sabe que a vida 
é amor, futebol, cantoria? 

Que abandone o reggae 
para me dedicar a Jesus: 
como explicar que o reggae 
é tudo que me seduz? 

Implorou para não beber 
a amaldiçoada cachacinha, 
diz quando estou a beber 
perco a razão e a linha... 

Deixar de lado o chope, 
passar o verão a orar... 

Mas, veja bem, é o chope 
que meu verão vem regar. 

Segue a maior lengalenga, 
rezando a mesma cartilha. 
Ela só pára a cantilena 
quando meu corpo partilha. 


Pesadelo 

Não é maromba urdida 
que minha vista abala 



nem é verdade boato 
ou uma mentira crida, 
o que vejo é paisagem, 
verdadeiro panorama, 
o sol no ocaso vermelho 
(ou será seu nascimento, 
a Alvorada do Homem?) 
umas colinas campinas, 
uma árvore só solitária, 
umas ovelhas bastardas, 
bodes caprinos caprinas, 
cavalos éguas e crinas 
vela enfunada ao vento, 
eu solvendo tudo na TV... 

Fica louco quem me lê? 
Assim fora eu santo, eu 
penso irmão com o vento, 
viajar leve a leve passarola 
levar a vida tecida enredo, 
estar das melhores a medo, 
a fim do homem espanto, 
o que se inverte me invento 
rede pra pescar outra rede, 
paisagem doutra paisagem, 
assim fosse eu certo santo, 
assim fora eu santo credo 
sob cercado de paisagem, 
sonho ilusório panorama, 
sol pôr-se acaso vermelho, 
será meu nascimento sim, 
outra Alvorada do Homem. 


4 Blues Enigmas 
#1 

Oh dúvida atroz! Diga-me: 
Foi Beethoven um cagão? 
Poderia ter avançado mais 
Se não fosse um frouxo? 

Ele estava com tudo na mão, 
Chamavam-no louco famoso, 
Mais surdo que uma pedra, 
Era vantagem para declarar: 



- Foda-se! Foda-se o mundo! 

E ao fim compor algo além 
Daquelas sonatas arrombadas 
E alguns miseráveis quartetos. 

Que serviram apenas para ser 
Lembrado como um Gênio, 

Deixar os ouvintes maníacos, 

E inventar posições tântricas. 

Mas por amar Mozart demais... 

#2 

Quando Maria Madalena, a bíblica putana, 
se ajoelhou aos pés de Jesus para agradecer 
por tê-la salvo da pena da morte a pedradas 
(que bem merecia por ter corneado o marido), 
enfim, lavou-lhe os pés ou fez-lhe um broche? 

#3 

Que sacana foste, hem Fernão P’ssoa, 
grande sacanão, além de poltrão, pá! 

Que herança deixaste além da poesia, 
da magia negra e outras magias cultas? 

Com o seudónimo de Álvaro de Campos, 
tal Walt Whitman fizeste poemas futuristas. 

Por outro lado assinaste como Ricardo Reis, 
as odes, elegias e o trobar português/gallego. 
Alcunhado Alberto Caeiro traduziste sensação, 
ironia, gozo, hedonismo qualira, D.H. Lawrence 
metido à bosta a besta e a Sacher-Masoch... 

Além d’alma escreveste l^ivro do desassossego, 
alma morta, defunta, d’além ó Bernardo Soares? 
Só para foder nossa paciência, ainda quiseste 
emocionar sendo tu mesmo, tu próprio Fernão? 

Q P’ssoa dá um tempo caralho! Ninguém merece! 
Com que seudónimo entocavas rolas pelo reto? 


#4 



Aproveitando que é bem apessoado 
um poeta notório aqui bem ao lado 
(do qual só vos digo as iniciais: 

JRFG), arrumou uma bela gatinha 
para ler na cama poesias à noitinha 
por conta de ensinar-lhe os beabás. 

Mas a danada - que não é trouxa 
aproveitando o estado quase broxa 
que acompanha toda senectude, 
do mestre destilou bem toda a lição: 
hoje faz versos belos de montão, 
mostrando o quão sábia é a juventude... 


Mel 

Quando a encontrei era só açúcar, 
prazer, dança, doce de goiaba e mel. 

Um mar de sal e sol para temperar, 
vinho branco e, ou, cerveja gelada. 

Criação boa à receita de felicidade: 
e assim foi o tempo das maresias, 
ondas rasteiras, espaços espectrais, 
pores de sol. É verdade: o sol se põe? 

Sei que estão pensando que vou falar: 
Agora tudo éfel (para rimar com mel), 
mas que nada, só a distância atrapalha 
a convulsão mansa de nossa pele úmida. 

Se for possível, continua doce, mel e mel, 
bacuri em calda, condimentos picantes, 
sorvete de juçara... Já falei dos lábios? 

- Ara que boca! Ânsia devoradora! Ora... 


Pluma 

Que vida esperamos - Leve? Brava? 
A música que aos poucos emociona. 
Que peso carregamos - Brita? Seixo? 
Página plantada cheia de palavras. 


Que semente somos - Seiva? Brisa? 
Um estado de latente hibernação. 



Que presságio fizemos - Beijo? Teso? 
O silêncio dos sons em vice-versa. 


Que palavra repetimos — Arma? Breve? 
A impunidade que se torna imortal. 
Que corpo queremos - Santo? Belo? 
Não haverá mais crime sem amor. 

Que destino amamos — Bruto? Morto? 
Hospitais campos de concentração. 


Xenia 

És tu minha amiga que não esquece a existência da luz, 
que enfrenta o brilho com a garra suicida das mariposas. 

Estamos juntos nesta distância agarrados pelos versos 
que outros poetas descrevem um mundo de eterna paz. 

Tristes poetas de cujas almas a palavra tenebrosa foge, 
que se alimentam das explosões transgênicas da guerra. 

A eles não perpassa a batalha que as vísceras impõem 
para que as noites e os dias sejam tão curtos e alegres. 

Na tua mesa posta serves palavras, versos, cores, brilho: 
como uma mãe leoa proteges os amigos dos dias turvos. 

A sereia esqueceu os rituais feiticeiros de Copacabana, 
a hora de marcar passagem, o tempo de reencontros. 

És tu a minha amiga que desdenha o viés de alguma cruz, 
no entanto, parece que foi ontem, éramos difíceis e sós. 

Ainda bem que teremos tempo para um mergulho duplo 
no Rio Preguiça qualquer dia desses numa noite de verão. 


Ablação 

Toda vez que tento beijar teu 
coração 

esbarro no teu seio esquerdo. 
Lesmo escorregadio vou às 
axilas 

úmidas de suor desodorante. 



Ricocheteio até teu maternal 
colo 

esqueço os seios de mamãe. 
Após um salto mortal voo à 
nuca 

cheirada, fungada, arrepiada. 

Da escalada revolteio na tua 
orelha 

mariposeio a língua quente... 
Escorrego desmaiado ao teu 
ombro: 

pra que esses olhos virados? 

Faleço neste ritual num outro 
seio 

devorado pela mastectomia. 


Rito de Passagem 

Mandei quebrar as calçadas, os muros, 
as paredes do quarto de empregada, 
já vendi todos os meus discos long-play 
e alguns de 78 rpm que vovó me deixou. 

O mesmo muro que era pintado de azul, 
é hora de arrancar pulsos, pregos de aço, 
derramar na pia as garrafas de cachaça, 
menos o licor de jenipapo no falso cristal. 

Rasguei todas as cartas que recebi dela, 
joguei fora o meu título de eleitor e o CIC, 
desmontei as molduras, as fotografias, 
as estantes da sala, cômodas do quarto. 

Mandei vender cadeiras, banquinhos, 
formatei o HD onde descrevi provectas 
emoções: só o prompt IDOS sobreviveu, 
ah meus livros, raros e meus, foram-se. 

Arrumei as garrafas de cerveja vazias 
para devolver ao botequim do Manuel, 
outro alguém terá livros e os quadros, 
destrambelhados em suicídio coletivo... 



Agora tudo vai ser caiado sobre o azul, 
falta pouco, pouco tempo, falta pouco, 
para retirar as fotografias, as molduras, 
beber o licor de jenipapo do falso cristal. 


Presságio 

Tenho de ir um instante ao menos, 
acenar para alguém que passou. 

Nem todos têm tanta desventura, 
mãe, por que agora crucificada? 

É esta maré, a praia, a preamar, 
jusante que se aproxima, a vida. 

Somos teus filhos que amastes 
os teus mais cruéis carcereiros? 

Decerto é minha mãe que sorriu 
já com o corpo próximo da pedra. 

É possível degenerar em horror 
o que foi algum dia esperança? 

Eis no canto dos olhos úmidos, 
é sim uma lágrima que reclama. 

Algo há a ser feito, crime, crime, 
o que pode ser dinheiro é vida? 

Não deixa tanta dor às crianças 
pois o certo é que não tenho fé. 

Em quantos labirintos percorres 
para não mais ouvir esta valsa? 

Desculpe, mãe, por ter tirado a luz 
do sol, da árvore, da água, da flor. 

Furtei-te o canto das pipiras azuis, 
a voz musical das crianças no mar... 


Rio de Janeiro, Cachambi, 2001/2002. 



